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«Elle est pres de toi cette Parole, elle est dans ta bouche et dans ton
coeur»

Extrait lu dans I'une des premiéres églises que jai visité, a Bidart lors
de mon premier jour de marche.






Pensées du chemin de Saint Jacques:
Une envie d’aventure et d’ouverture du coeur

Apres presque 40 jours de marche sur le chemin de Santiago je décide de
me lancer dans la rédaction de mon premier texte. Ce récit aura une forme
polymorphe. Entre journal de bord du voyage et réceptacle de pensées. Le
lecteur alternera ainsi réflexions, poémes, récits et priéres. A travers une écri-
ture spontanée issue du petit carnet que j’ai emporté sur le chemin je traduis
I'essence de mon voyage.

J’aimerais avant vous donner un peu de contexte: le 13 juillet 2022 jai fait
mon premier jour de marche depuis Bayonne.

J’ai marché ensuite sur le camino del Norte (chemin du Nord) qui longe toute
la c6te nord de I'Espagne.

Maintenant que le contexte est posé je ne vais pas m’attarder plus que ¢a sur
les différentes étapes de mon pelerinage parceque ¢a n’est pas la ce qui m'in-
teresse. De plus ayant suivi le balisage et les étapes dites classiques vous
pourrez trés bien trouver les informations que vous souhaitez dans un guide.
Ca sera bien plus clair et complet.

Non le but de ce récit est de vous partager mon expérience et ainsi peut-étre
vous inspirer & marcher. A marcher sur le chemin pour atteindre votre coeur.
Marcher en vous méme. Marcher afin de ralentir pour observer mieux avec
détachement et calme. Ralentir. Se poser. Se recueillir.
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Premier jour de marche. C’est étrange, tous les jours je m’entrainais a mar-
cher avec mon sac et mon matériel pour me préparer a cette grande marche
mais la c’est le grand, le vrai départ. Je pars. Me voici enfin sur le chemin de
Saint Jacques. On est tous en chemin, on a tous quelque chose a chercher.
A moi de trouver mon trésor comme dirait Paulo Coelho.

Une dame m’a donné des papiers, des directions et ma coquille au départ de
Bayonne. Puis j’ai marché. J'ai marché...J'étais lourd, dans ma téte et dans
mon corps. Lourd, le sac qui tirait sur mon dos, sur mes spinaux. J'ajustais
progressivement mon sac, mon matériel et je ne lachais pas le guide des yeux
par peur de me perdre. Quelle joie j’ai ressenti en voyant 'océan a Bidart
aprés mes premieres heures de marche ! Il était d’'un bleu azuré, pur, I'horizon
sans limite. Entre les champs et les statues religieuses je marchais. Etonnam-
ment vous ne pouvez pas savoir quelle joie ¢a peut procurer de voir le stop ou
le feu tricolore annoncé dans le guide. J'étais souvent dans l'attente et I'ennui
les premiéres heures de marche, j'allais devoir accepter le vide. A la fin de la
journée j 'avais les mollets gonflés, durs comme du bois.

Les hommes ont un coeur grand et pur. J'ai été touché par la générosité des
ames sur le chemin. Je n’ai plus grand chose mon sac est ma maison. J'at-
tend de rencontrer cette fille sur la plage, en voyage mais non je vais étre seul
c’est le vrai moi qui se révelera. Le moi du coeur.

J’entends plus rien. J'entends rien. J'entends tout. Le bruit lourd de mes pas
et le clapotement de I'eau dans ma gourde. Je récite des mantras avec ton
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collier et ta labradorite me protége.

Je suis arrivé a l'auberge de Saint Jean de Luze. J'ai posé mes affaires et je
suis parti me baigner a la plage. J'avais des tas de pensées mais jétais heu-
reux de commencer I'aventure. Je me sentais libre. Libre d’étre et de marcher.
Je voulais arriver au bout de 'Espagne. Comment et quand m’importait peu.
J’allais faire une grande expérience.

Le lendemain j'ai marché avec Anne, qui était arrivée aprés moi a l'auberge.
J’ai cependant pris un chemin différent sur la fin pour me retrouver seul,
jusqu’a Irun. J'ai longé la céte touristique d’Hendaye jusqu’a passer la fron-
tiére par ce grand pont métallique. Je me souviens des premiers panneaux en
espagnol, de I'agitation industrielle. J'étais libre. Je marchais. Ma destination
était a plus de 800 kilométres...

En attendant I'ouverture de I'auberge d’lIrun jai fait une sieste dans un parc de
la ville. J’écrivais aussi mes premiers mots dans ce journal.

J’ai rencontré beaucoup de gens dans cette auberge. Il y avait une soixan-
taine de lits et méme s’ils n’étaient pas tous occupés le brouhaha était pré-
sent.

Aussitét j'ai rencontré Léa qui était francaise, elle m’a proposé d’aller a la
plage avec le groupe qui s’était formé juste devant 'auberge en attendant

son ouverture. Puis apres cette balade on a pris un menu del peregrino (du
pélerin) tous ensemble au restaurant.. Je peux dire que mon chemin a com-
mencé vraiment ce jour la, dans son aspect relationnel et introspectif. Les
rencontres allaient me faire évoluer. Je me laissais porter comme un enfant.
Et les personnes qui me rencontraient avaient le soin de me protéger et de
me materner. Peut-étre ai-je été trop couvé et materné dans mon enfance?
Quoigu’il en soit Léa avait ce comportement trés accueillant avec moi et me
proposait volontiers son aide et sa bienveillance. Malgré toutes mes interroga-
tions j'aimais ces filles qui parlent avec une voix rassurante et chaleureuse. Je
suis parti seul de I'auberge dans le rose du matin. J’ai suivi le balisage mais
j'ai réussi a me perdre dans la forét, heureusement que j'avais mon gps sur
mon téléphone.

Puis au Sanctuaire de Guadalupe jai retrouvé Sara avec qui javais partagé le
repas a 'auberge de Saint Jean de Luze. On a marché un peu ensemble puis
nos chemins se sont séparés car j'ai décidé de prendre le chemin cbtier, plus
ardu tandis qu’elle a pris le plus accessible par la forét . Elle m’avait génereu-
sement donné des conseils pour la répartition de mon sac a dos.

J’ai escaladé un sentier bordé d’herbes hautes et de quelques arbustes puis
je suis arrivé aux abords d’'une plaine ou un majestueux cheval noir me faisait
face. Je l'ai instantanément pris en photo avec mon appareil jetable. J'avais



du entrer par une petite porte en bois qu’il était convenu de fermer pour ne
pas laisser s’échapper les élevages de chevaux ou de moutons. Ce genre
d’acces étaient des choses communes durant le chemin.

Mon Dieu tu me faisais Roi dans la vallée au milieu des chévres et des pot-
toks. Je ralentis le rythme de ma respiration, je conscientise. Quand le pay-
sage devient varié et vallonné la marche devient plaisante et fluide.

Je suis arrivé au sommet du mont Jaizkibel, j'ai commencé ma descente
d’abord par des sentiers herbeux et fleuris puis par la forét. Les coquelicots,
les herbes grises. Dans la descente par la forét j’ai parlé avec des hollandais
sexagénaires un moment. L'un avait déja fait le chemin quelques fois et l'autre
faisait le chemin pour la premiére fois. Je suis arrivé a Lezo ou un bateau m’a
conduit de l'autre coté, a Pasaia. J’avais mon look de pélerin et des touristes
m’ont interpellés. Je suis arrivé assez vite a San Sebastian ou j'ai retrouvé le
groupe de pélerins de I'auberge d’lrun avec qui j'étais allé a la plage la veille.
L'arrivée a San Sebastian par la forét était belle, je sortais du silence et je
voyais le bruit et la foule de cette grande ville balnéaire.

Dans la matinée javais écrit:

Réveil a 'aube
Le soleil est rouge vermillon
Dans la douceur matinale
La rosée me parle
Avec ses perles d’or
Et le paysage m’adore.

Je suis un berger dans la vallée
Seigneur c’est toi mon berger
Mon guide, j’écoute ta voie
A toi je m’abandonnerais

Tu m’offres 'ombre des chénes, des pins
Et des camions, I'air frais du matin
L’air iodé de l'océan coule de mes mains
Amis vous me rafraichissez le corps et I'esprit.






On a erré dans la ville puis on a regardé la nuit tomber sur la plage de la
Concha Hondartza. Le temps aurait pu s’arréter, la premiére fois ou je res-
sentais pleinement ce sentiment de liberté, de plénitude. J'étais bien. Je me
souviens de ce moment, les biéres se reflétant sur la pierre salée et sablée,
les sourires et les rires, les visages dorés et tombant dans I'obscurité, le jour
qui s’engloutissait dans cette lumiére orangée au loin. On entendait plus que
la musique des vagues et je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer ce
soir. Je peux avouer que j'étais un peu anxieux a I'idée de dormir dehors avec
quelgu’un que j'avais rencontré il y a a peine quelques heures.

Dennis était suédois. Il était grand et robuste avec des cheveux courts en
bataille, blonds, presque platines. || marchait torse nu et en sandales avec un
sac minuscule quand je I'ai rencontré dans les rues de San Sebastian. La nuit
tombée on s’est mis en quéte de trouver un endroit pour dormir dans nos ha-
macs. Face a la foule touristique de cette station balnéaire nous n’avions pas
trouvé une seule place pour dormir dans une auberge. Méme tous les hotels
étaient complets.

Une fois allongés dans les poches que formaient nos hamacs nos rires se
sont déclenchés naturellement mais pudiquement, un fou rire face a la pure-
té de ce moment. On étais bien, tranquilles, heureux, libres. |l faut dire que
Dennis avait un rire assez communicatif.

Je suis rouillé. Tout rouillé.
J’ai les os pointus et les muscles qui crissent
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J’'oxygéne mon corps, jJoxyde mon esprit.

Dans ce groupe de pélerin il y avait deux canadiens, une anglaise et Léa.
Léa était frangaise mais vivait en Espagne a Valladolid, elle donnait des cours
de frangais et d’anglais.

Le lendemain de cette nuit a San Sebastian on est arrivé a Getaria, une petite
ville prés de Zarautz. A son arrivée Quinn, un des canadiens avait acheté un
pack de biere a 13h, il voulait faire la féte. Ca nous avait fait un peu rire. Quinn
était concepteur de jeu de société. Il avait 32 ans. Léa m’avait avoué qu’il
avait subi un divorce avant de faire le chemin.

J’ai acheté du fromage, des fruits et des légumes a la gentille dame de I'épice-
rie. Lucy m’avait accompagné, elle avait souvent un sourire timide agréable.
Lucy était anglaise mais habitait a Madrid.

Cette journée on avait traversé des paysages variés, des longues plages,

des zones industrielles, des villages. Je me rappelle de ce moment quelques
heures avant d’apercevoir la station balnéaire de Zarautz, on longeait une
lagune qu’un un long muret en pierre ou en béton protégeait, I'eau était entre
du vert acide ou du bleu turquoise. On s’est arrétés de marcher quelques
instants. J'ai passé ma téte par dessus pour regarder les poissons qui grouil-
laient.

Je discutais beaucoup avec Léa, peut-étre parceque c’était la seule frangaise.
Je 'appréciais, je crois qu’on s’appréciait. On pa rlait beaucoup de nous. On
a parlé respectivement de nos relations sentimentales. Je I'appréciais mais je
prenais peur, peur de m’attacher dans une relation maternante. Je comprenais
mieux ce que je désirais en amour.

Lachlan, l'autre canadien marchait vite, brutalement, sans s’arréter. On ne
pouvait pas suivre son rythme. Chacun marchait a son rythme. La journée
était chaude, brulante. Les goutes de sueurs coulaient sur nos fronts, sur nos
visages enduits de creme solaire. Et on devait faire souvent des pauses pour
boire de I'eau ou remettre de la créme solaire.

Sur le chemin il y avait des attentions gentilles, généreuses. Outre les mots
pleins d’espoir et de motivation inscrits sur les parois je me rappelle de cette
petite boite aux lettres au milieu d’'un chemin forestier. Il y avait tout un éven-
tail de matériel médical, une petite trousse a pharmacie pour les blessés et
les égarés de la route. Je me suis reposé sur le banc a coté et j’ai déposé des
affaires qui m’encombraient. J’ai bu de I'eau en attendant mes compagnons
de route. En effet on s’était arrétés avant a un café donativo (a prix libre) au

milieu du chemin mais moi j’avais décidé de repartir seul avant le groupe.



A l'auberge de Getaria qui s’appellait Kampaia jai retrouvé David qui avait
été dans ma premiére auberge a Saint Jean de Luze avec Sara. J'ai vu des
coeurs purs et des ames simples. Stefi avait un joli sourire, elle semblait
simple et radieuse. Elle m’a montré quelques étirements pour mon dos qui
souffrait un peu. .

Apres la routine habituelle du pélerin: douche et lavage du linge je suis des-
cendu torse nu, presque nu dans le village. J'ai trouvé la fraicheur de 'église
pour prier. J'ai pris du temps seul pour contempler le port. Je me sentais libre.
Entre le son des mouettes et le bruit de la foule. Entre 'odeur de poisson sé-
ché et I'agitation des vagues. Des adolescents jouaient sur une petite barque,
ils s'amusaient a sauter puis a remonter et a faire tanguer celle-ci dans tous
les sens. lls étaient simples mais bruyants. J'étais allongé sur le bitume du
port, j'étais serein. En voulant rentrer a 'auberge j’apergu Dennis au loin.

Comme souvent il était seul assis a contempler. Il marchait souvent seul. Il
avait ce regard lointain, perdu, perdu dans le flow des pensées. Dennis avait
22 ans c’était son deuxiéme chemin. Il avait fait le camino francés I'année
passée. Dennis avait une force, une solidité quoiqu’une dureté ou une froi-
deur. J'appris plus tard que ce chemin était pour moi une quéte de ma mascu-
linité, de ma solidité, en particulier a travers les gens que j'avais rencontré et
lui avait résonné assez profondément. .

Il faisait des études de biotechnologie a Umea en Suéde. Je crois qu’on était
tous les deux intrigués voir admirateurs I'un de 'autre parce qu’on était trés
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différents en étant trés semblables. On aimait bien fonctionner avec notre téte,
penser les choses, les retourner et ouvrir nos points de vue. On avait un peu
des mécanismes d’esprits semblables mais de par notre vécu, notre culture,
notre éducation on était différents. Dennis avait toujours vécu dans des petites
villes ou villages de Suéde et moi j'avais toujours vécu dans des grandes
villes. Oui il y avait une certaine bromance qui s’était créé entre nous, j'aimais
sa présence. A partir du moment ou je peux alterner sans transition conver-
sation et silence avec quelqu’un c’est un indice d’'une bonne relation. Ainsi
nous sommes a l'aise et chacun a I'espace pour se réfugier dans son jardin
secret, dans sa solitude, dans ses pensées. Se donner de l'air de I'espace et
en donner a l'autre. On étais tous les deux des pensifs, des introvertis. Il n'y
avait pas de chaines, pas d’attaches entre nous, on restait libre. On marchait
indépendants la journée mais on s’est retrouvés plusieurs fois le soir. On

avait donc discutés assis sur I'’herbe, Il n’avait pas d’endroit ou dormir. [l m’a
raconté plus tard son expérience ou il a dormi chez un homme rencontré sur
la plage.

Je me souviens qu’en rentrant seul, il y avait un petit concert sur la place en
haut du village, j'ai aidé a mettre en place les chaises mais je suis rentré me
coucher a 'auberge avant qu’elle ne ferme.

On marche, on marche mais qu’est ce qu’on écoute? Qu’est ce qu’on ressent?
Dans la vie on prend trop peu de temps pour écouter ce qu’on ressent vrai-
ment. Le camino aide a se connecter a ses ressentis, on écoute le silence

et notre sensibilité en devient exacerbée. Apprécier la douceur. Apprécier la
lenteur. Eviter la douleur ou du moins la transcender, la positiver

Les premiers jours les pensées sont confuses et trés agitées. Je me posais
beaucoup de questions. Comment montrer et quoi montrer?

Comment montrer aux gens que je suis ouvert?

Comment ne plus me bloquer?

Comment arréter de fuir? Comment arréter de m'isoler?

Je comprends que l'important n’est pas le comment mais le pourquoi. Si

tu veux agir et changer sans savoir pourquoi c’est trés possible que tu ne
changeras pas. Et si tu veux trop forcer les choses pour changer tu cours a ta
perte. L’acceptation et 'abandon au Tout, a Dieu (tout ce qui est imaginable
et inimaginable) sont les premieres voies du changement. Inversement ce
sont des barriéres, des limites que I'on mettra autour de soi. En acceptant on
détache nos liens et on ne vas plus contre le vent, on laisse les choses venir
naturellement.

S’alléger de ses poids. Sur le chemin je m’allege de mes poids. Je fais des
tas avec tout ce qui n’est pas moi. Je me détache de mes pensées, émotions,
ressentis. Ca, ¢a n’est pas moi. Elles sont en moi, je les ressens mais ¢a n’



est pas moi. Quand je dis: ¢a n’est pas moi, je dis: je ne m’identifie pas a ca.
Ton compte en banque ¢a n’est pas toi. Tes habits ¢a n’est pas toi. Ta coupe
de cheveux ¢a n’est pas toi. Ta famille ¢a n’est pas toi. Ta maison, ta voiture,
ton travail ¢a n’est pas toi. Ton mental ¢a n’est pas toi. Ton corps ¢a n’est
pas toi. Une fois que tu a fait un tas avec tout ce qui n’est pas toi, avec tout
ce qui est identifiable et donc avec tout ce avec quoi tu n’est pas identifié il
reste quelque chose. Quelque chose qu’il est difficile d’identifier. Un rien, un
quelque chose, I'essence. Quelque chose qu’on pourrait appeler 'ame. La
personnalité est différente car elle est rien d’autre qu’une construction de pro-
tection et de sécurité, une continuité, un complément de I'ego. Il est difficile d’
accéder a 'ame véritable car I'ego va toujours chercher a se prendre pour ce
qu’il n’est pas. L'ame n’est pas non plus I'esprit ou le mental. L”ame se situe
au centre du corps, peut-étre dans son refuge appelé coeur.
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Seul au milieu de 'eau je me sentais libre. Je ressentais la présence, la
grandeur de 'océan. J’ai crapahuté sur les rochers pour revenir sur la plage.
J'étais allé a la plage de Deba avec David, Léa et Gabi. Gabi était une péle-
rine franco-australienne que Léa avait rencontré dans la journée. Dennis nous
a aussi rejoint. J’avais marché la matinée avec David et Monica. David nous
avait appelé le trio perfecto avec sa voix joviale et son rire caractéristique.
David était italien, il habitait Turin. Il avait 54 ans. Il avait une &me simple et
chaleureuse mais il cachait une profonde tristesse. Il se sentait seul. C’était
son septieme camino, il avait presque fait toutes les variantes. Il m’a confié
qu’il aimerait rencontrer une femme au coeur pur et aux mains accueillantes. ||
me disait qu’il marchait pour trouver une bonne lumiére, «una buena luz».

Cherchait-il quelque chose ou fuyait-il quelque chose? A force de trop cher-
cher on finit par se perdre. On finit alors par se fuir. Ca n’est pas a I'extérieur,
loin de nous, au bout du monde qu’on trouvera cette chose, cet idéal. On
trouvera au fond de notre coeur, a l'intérieur.

David me disait qu’il se sentait connecté au ciel, a la lumiere. Il ressentait les
énergies. Il a essayé une fois de me faire un massage énergétique pour faire
sortir le mal, les toxines. Sans succes.

Monica elle était espagnole, elle devait avoir la trentaine. Elle venait de Va-
lencia. Elle était policiére. Parfois elle culpabilisait d’étre policiére. Les gens
du camino peuvent étre assez contre la police ou toute forme d’autorité ou de
régles. Elle ne préférait pas parler de son travail alors.
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Je suis rentré de la plage et j'ai diné avec Dennis au restaurant. On a pris

un traditionnel menu del peregrino avec un verre de vin blanc, le fameux vin
basque Txakoli (Txomin Etxaniz). Oui la langue basque est étrange, I'écriture
est llisible.

On a parlé sans arrét toute la soirée ou écoute, dialogue et silence menaient
un bon équilibre. On a parlé beaucoup de solitude, de famille, de relation,
d’amouir.

Ce lundi 18 juillet je suis parti de I'auberge de Deba bien avant I'aube, vers 5h
avec Léa et Gabi. David et Dennis nous suivaient de pas si loin. Le ciel était
noir et profond, comme un drap qui se détachait en arriére plan.

Des écorces éclairées. Flashs. Des herbes, un papillon. Flash. J’ai soudain
éclairé une chouette avec ma lampe frontale. Elle était belle. Elle était comme
une marionnette. Elle a tourné la téte et m’a regardé. Sa téte bougeait mais
son corps restait immobile, comme un pantin, figé a la branche. J'ai attendu
les filles puis on a repris la marche.

C’était la journée la plus chaude de cette semaine caniculaire. On a marché
sept heures dans la nature. On a traversé des fermes, des plaines et des fo-
réts dans les montagnes basques. On a vu le jour se lever avec douceur avec
des subtils changements de teintes. L'atmosphére changeait avec volupté.
Une aquarelle aux tons pastels se créait devant nos yeux ébahis, a peine
réveillés. Avant le lever complet du soleil I'air y était encore frais et agréable.

Les cloches des paturages au loin résonnent mélées aux aboiements des
chiens, d’animaux. Les oiseaux chantaient, criaient en choeur.

La joie se communique facilement sur le camino quand bien méme on ne
parle pas la méme langue. C’est méme parfois plus simple pour se com-
prendre. Un sourire, un rire sont plus purs que des mots car ¢a vient du coeur.
Le sourire est un spontané de I'dme. Je rigole avec simplicité avec les pélerins
que je rencontre, je souris, béat.

Je me sens heureux. Je suis heureux et ca me fait rire. Je ris purement d’étre.

Je suis arrivé avec David a I'ermitage de San Miguel de Arretxinaga a I'entrée
de la ville de Markina. Un énorme rocher était enfermé dans cette chapelle,
une énergie incroyable se concentrait la. David touchait la pierre avec force
et sensibilité. J'observais ses mains, son visage. Son regard avait changé. Il
avait été transporté. Il semblait vidé, fatigué. Aprés son moment de recueille-
ment et de concentration Il est retourné s’asseoir.

J’ai voulu essayer de ressentir comme lui I'énergie de cette pierre, je me suis
alors approché a mon tour et je I'ai touchée. J'ai pris des photos puis je suis
sorti de la chapelle.
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Quelques minutes plus tard j'ai déposé un poéme, que j'avais avec moi depuis
le premier jour (je I'avais écrit avant de partir), dans I'église de Markina Xe-
mein.

Apres avoir enlacé chaleureusement Léa et Gabi qui prenaient le bus pour
Bilbao j'ai quitté le village puis j’ai marché avec Dennis, nous sommes arrivés
au monastére Zenaruzza. On avait marché sous le soleil plombant de I'aprés
midi. J'avais la bouche séche, sans salive, déshydratée.

Au monasteére j'ai retrouvé Lucy I'anglaise du groupe formé a lrun ainsi que
Lachlan. Le monastére était magnifique, paisible. J'ai attendu avec Dennis,
David et d’autres pélerins I'hospitalerio. Il nous a montré les chambres et les
salles de bain. J’ai lavé mes vétements a la main puis j'ai pris une agréable
douche rafraichissante.

Cet havre de paix a calmé mes pensées, m’a permis de digérer ces premiers
jours du camino. C’était le calme dont j'avais besoin a ce moment la. C’est
ici que David m’a fait son massage énergétique et m’a confié ses doutes.

Je buvais une biere brassée du monastére en écrivant puis Lucy est venue
s’asseoir a coté de nous dans I'herbe, c’était un moment simple, pur comme
rarement dans la vie on en vit.
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Les mouches tournaient autour de ce corps comme si c’était un cadavre. Elles
ruisselaient et vibraient sur ce corps en trance. Il avait les yeux fermés mais

il les voyaient courir sur tout son corps. Elles le chatouillaient, rentraient dans
ses orifices. Sur son sexe. Il avait des picotements sur son sexe et tout son
corps vibrait. Il ressentait tout intensément. Qui le caressait? Cet homme,
Dieu ou les mouches? Ou bien est-ce la méme chose? Les mouches étaient
comme des mains. Les mouches étaient comme ses mains. L'homme faisait
des mouvements circulaires avec ses mains et des pressions au dessus de ce
corps. |l voulait débloquer I'énergie, la faire circuler...

Les cinq prétres aux robes blanches étaient |la face a I'autel et nous tournaient
le dos. Une ambiance silencieuse dans cette obscurité éclairée aux bougies.
Cette scéne était mystérieuse, mystique comme une scéne d’un film de Andrei
Tarkovski. Le temps s’est arrété durant me semble t-il une éternité. La cha-
pelle du monastere était froide et austére. Quand les prétres ont rompus le
calme qui régnait pour chanter des paroles en espagnol j'ai été happé, inspiré.
J’ai fait un petit sursaut au fond de moi, le moment m’apparaissait d’'une sim-
plicité et d’'une intensité.

Mon corps était courbaturé et faible mais mon esprit s’apaisait de plus en plus.
Je ressentais fort ces premiers jours de marche dans mon corps mais je dois
dire que j'étais bénis des dieux. J'avais les pieds bénis, aucune douleur, au-
cune blessure, aucune ampoule. Je n’en aurais d’ailleurs aucune durant tout
mon chemin. La bénédiction que j'ai regue a I'église Notre Dame des Champs
a Paris avant mon départ a bien fait effet
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Sur le chemin le corps et I'esprit ne font qu'un. Je marche sans y penser. C’est
devenu automatique, c’est comme respirer. C’est devenu normal de laisser
mes jambes se balancer sans arrét et sans peine pendant des heures. La
marche est ancrée. Je marche au rythme de mes pensées. Mes pensées se
calent sur le rythme de mes pas. Si je marche lentement je m’adoucis. Si je
marche vite les pensées sont agitées. Les journées sont simples: marcher,
encore marcher, manger, boire et dormir.

Avec Dennis on est parti tard du monastére, ou j'aurais pu, j'aurais du rester
plusieurs jours, car on a pris le temps le matin pour le réveil et le petit déjeu-
ner dans ce lieu apaisant. On a commencé a marcher ensemble puis on s’est
séparés aprées avoir rencontré des pelerins. Je voulais marcher seul. Encore
je fuyais. Encore je me perdais.

Je suis arrivé a Gernika ou j'ai regardé la fameuse fresque de Picasso. Bien.
Bon. Sans grande émotion. La vie est plus intense que I'art. Je suis allé au
musée de la paix. Gernika signifie chéne en basque. Cet arbre majestueux,
symbole de paix placé au centre du village était a I'origine dans un ermitage.
C’était I'arbre sacré du village et par extension le chéne est devenu un sym-
bole de liberté du peuple basque.

«Tant que le coeur a du désir, I'imagination conserve des illusions» Cha-
teaubriand

«Ca n’est que lorsque le dernier arbre sera mort, la derniéere riviere empoison-
née et le dernier poisson capturé que tu te rendra compte que tu ne peux pas
manger 'argent» Sagesse des Indiens d’Amérique

J’ai retrouvé Dennis dans la soirée. Il avait trouvé un lieu pour poser son ha-
mac et m’a invité a le rejoindre. J’ai trouvé des arbres en contre bas des siens
pour poser mon hamac et mes affaires puis je I'ai rejoint.

L’endroit était splendide. C’était un moment merveilleux, hors du temps. La
surface de la terre était penchée, le paysage était vallonné. On était assis
sous des pommiers dans une vallée verte. Les plans des foréts et des mon-
tagnes se superposaient et leurs contours se détachaient avec une telle
netteté. Quand je suis arrivé ce qui m’a frappé ce sont ces énormes antennes
électriques et ces chevaux sauvages. Les chevaux se sont rapprochés du
pommier, ils nous ont entourés. Leurs robes étaient d’un noir si intense,
sauvages. Dennis s’est levé avec calme et confiance, il a attrapé une pomme
et a laissé les chevaux s’approcher de lui puis il a tendu la pomme au cheval.
Ce moment était d’'une douceur qui m’a réchauffé et saisi le coeur. C’était
si simple mais si intense. Un moment hors du temps. J'avais I'impression
d’étre dans un autre espace-temps que tout ce que j'avais vécu. Moi qui avait

17



toujours vécu dans des grandes villes. Je me rappelle de nos visages éclairés
par la Lune en partageant ce repas simple fait de pain, de figues, de fromages
et de noix.

J’étais comme un enfant qui faisait des bonds sur la Lune. Nous avons discuté
et rigolé toute la soirée.

Spontanément Dennis m’a dit qu’il avait acheté de la ganja a San Sebas-

tian, on a alors fumé. On a passé une trés bonne soirée. On ne parlait pas

la méme langue mais on se comprenait. Je me suis rarement senti aussi
connecté et compris avec quelqu’un surtout en parlant anglais (mon anglais
était mon anglais, I'anglais d’un francais.).

| was nothing, we were something with black horses under the apple trees.
Nos visages candides éclairées par la Lune.

Je suis parti sous la pluie dans la grisaille basque. Dennis s’était levé et était
parti marcher avant moi.

Je me rappelle de cet enfant qui tournait en rond au milieu du chemin quand
j'ai escaladé la cl*ture du champs ou on avait dormi. Il chantonnait sous la
pluie. On était plus qu’a quelques heures de Bilbao. En marchant seul je re-
pensais a cette soirée magnifique.

On est arrivés a Bilbao en descendant du Monte Avril. J’avais marché et parlé
avec des personnes de différentes nationalités, une irlandaise, une italienne,
des espagnols...

Avec Dennis et Gabi, qui restait quelques jours a Bilbao pour soulager sa
blessure, on a commencé notre descente dans la ville. Gabi était arrivée un
jour avant nous avec Léa qui elle était repartie. Elles avaient pris le bus en-
semble pour Bilbao.

Cette ville était intrigante. Son lourd passé industriel et la culture basque en
faisait un étonnant mélange. Des chemins de fers et structures industrielles
cotoyaient des maisons colorées typiques basques. Une atmospheére austére
et chaotique mais chaleureuse et animée. Ca me semblait étonnant a vivre.
Peut-étre qu’un jour j'y vivrais. Je me dis fermement dans ma téte que j'y
vivrais un jour. Aprés une semaine de chemin je me posais et faisais du tri
dans mon sac, dans ma téte. J'étais dans la chambre d’un hostel. J'ai vidé et
étalé mon sac sur le sol. J'ai lavé deux calegons et un t-shirt en espérant qu'il
séchent d’ici le lendemain. Sur le camino les jours paraissent des semaines,
c’est si intense. Ca ne faisait qu’'une semaine mais c’est comme si j'étais parti
depuis un mois.

J’errais seul dans la vie nocturne de Bilbao. Avec Quinn, Dennis, Gabi et des
anglais rencontrés a I'hostel on était allé manger des pinchos dans le mo-
derne mercado central. Mais face a mon détachement, a I'incompréhension
de la conversation et qui me semblait superficielle et inintéressante j'étais par-
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ti. J'étais perdu dans mes pensées et j'avais besoin d’étre seul. J'étais triste et
j’avais envie de pleurer. J'ai été happé par une grande nostalgie. Je me suis
assis sur les quais du Ria du Nervion, qui traversait la ville, pour écrire. Des
ponts arquées en pierre décoraient le fleuve tout du long, j'étais assis sur la
pierre, je me rappelle. Je repensais a cette rencontre avec Dennis. Je ne sa-
vais pas si on allais se revoir. On faisait chacun notre chemin. C’était peut-étre
la derniére fois que je t'ai vu ce soir dans le mercado central de Bilbao. On
avait partagé pinchos et cervezas et puis j'ai fuis dans ma solitude, confort,
liberté et prison, solitude qui me protege et me blame. Mais il faut laisser les
choses s’en aller. Merci pour tout ce que tu m’a apporté. J’ai eu une vision
plus claire. Merci je voulais lui dire Merci. Je voulais le serrer dans mes bras
une derniere fois avant de partir mais mes pieds en ont décidés autrement,
ma téte tétue surtout et on ne s’est plus revus.

Dennis, c’était le début de la quéte de ma masculinité, merci. La communica-
tion est au dela de la langue, des mots. La connexion est au dela des mots et
des gestes, elle se situe dans un autre temps. On s’était surement rencontrés
dans une autre vie. On devais se rencontrer c’était écrit. Tu m’a donné envie
d’étre meilleur, de voyager, d’apprendre et de travailler, de cultiver la discipline
et I'effort. .

On a tous les deux les pensées qui rebondissent vivement sur les parois de
notre crane. Mon ami j’ai les larmes qui coulent mais elles sont séches, invi-
sibles. Quand arriverais-je enfin a pleurer pour de vrai?

Je réalise que je suis seul sur le chemin mais je réalise que je suis libre.

Je vais partir vers d’autres aventures, vers d’autres chemins. Il se passe
toujours des choses sur le chemin, il se passe beaucoup de choses. |l faut
accueillir ces événements et rencontres mais il faut aussi les laisser s’envoler.
Les laisser s’ouvrir et fleurir. Les graines sont plantées, la fleur sera colorée.
Quand j'ai regardé mes pieds et mon visage dans le miroir de I'hotel c’est
comme si ¢ga n’étais plus moi. J'avais I'impression d’avoir vieilli d’'un coup. Je
ne me reconnaissais plus. Mes cheveux et mes ongles avaient poussés, mon
corps commencait a changer et mon esprit... Ah mon esprit, mon esprit était
toujours agité mais je me détachais. Sur le chemin I'apparence est la derniére
de mes préoccupations. Mais dans la ville les miroirs sont partout. La ville et le
confort pervertit. Me narcissise. Elle exagére et maintient 'ego accroché a ma
téte, a mon coeur, a mes tripes. Je me perds dans mon reflet sur les vitres des
immeubles et des voitures. Je perds mon moi dans l'infinité des réflexions.
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Je pensais, j’écrivais. Je chantais.

Dans les vallées d’Espagne

Les cloches des péturages résonnent

Et les oiseaux, leur douce mélodie

L’air est frais

Et les corps se réveillent

J’étais un Roi dans l'aube

La mer cétoie les montagnes

On s’éloigne, on s’éloigne

Ma marche est bercée par les sons de la nature
Je suis bien, je suis apaisé

J’ai vu des veaux téter leur douce mere

Et les chevaux croquer les fruits du pommier
La lune était encore haut dans le ciel

Et le vermillon derriere mon dos me chauffait la peau.
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Des pins majestueux laissaient apparaitre le ciel bleu entre leurs branches.
Entre une aquarelle japonaise et une huile de Cézanne.

J’aime les yeux qui réfléchissent la nuit autant que les tétes qui en disent la
journée. Les moutons avaient 'air d’aliens eléctriques avec leurs yeux phos-
phorescents. lIs brillaient, scintillaient dans la nuit. Les papillons blancs éclai-
rés par la lune m'intriguaient.

Sur la cote Nord de I'Espagne, il y a des églises mais la plupart sont fermées,
abandonnées ou condamnées. On ne peut pas les visiter alors elles se trans-
forment en terrain de basket ou de foot, en abris pour pélerins.

Maintenant mon Dieu montre moi ton visage, je veux le voir.

Tu m’a montré ces gens simples et ces animaux curieux, ces paysages et ces
expériences. Tu m’a envoyé des prophétes mais quelle est ta véritable téte?

Je me suis levé tard dans la chambre de I'hétel de Bilbao. Je suis allé marcher
en cette matinée ensoleillée. Je suis allé visiter le musée Guggenheim.

J’ai vu I'oeuvre «La matiére du temps» de Richard Serra:

J’étais assis au bout du vide de Richard Serra. Qu’est ce que la mémoire?

La matiére du temps? Le temps mene au vide et 'usure au pur. La purification
et 'usure du temps sont semblables. Les traces du temps disparaissent mais
il reste toujours un quelque chose. Les traces disparaissent mais le cycle des
choses se répete inlassablement. La mémoire est le chemin. Le présent est

le chemin mais il n’y a pas de fin, il n’y a rien au bout si ¢a n’est que le début
d’un autre chemin. La finalité est le chemin. La matiére du temps n’est pas
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figée mais les matériaux utilisés on été figés, oxydés par le feu, par I'eau,

par I'air, par le temps. Le temps est étirable. C’est juste un concept. Il s’étire,
s’éloigne, se rapproche, s’affaisse, se détourne, chute comme la téle métal-
lique. M’envahit, me resserre et se projette. Je m’éloigne et me rapproche.

Je longe les parois du temps, les parois de I'oeuvre. La boucle, les rythmes
se répétent. Le temps est 'accumulation des cycles semblables répétés avec
quelques micro-variations. Tout semble pareil mais rien n’est pareil, c’est juste
similaire, des subtilités. Voici la matiére du temps. Je me perds dans des im-
pressions de déja vu. Je pense étre déja passé par la mais j'arrive autre part,
¢a n’était pas le méme endroit. J'ai 'impression vague de croiser les mémes
gens. Des types de personnalité se répétent, des structures et dispositions se
détachent. Des situations se répétent, on se reconnait.

Apres avoir visité les autres expositions du musée je suis sorti sous I'air cha-
leureux et I'ambiance touristique. Des vendeurs de peintures, de bracelets et
de bricoles, des musiciens, des touristes et des pélerins. Des grandes bulles
éclataient dans le ciel bleu, les formes s'effritaient, se dissipaient, s’évapo-
raient, s’estompaient. Il balangait ses bras avec son grand filet imbibé de
savon et I'envoyait vers le ciel.

Le soleil réchauffait ma peau, mon sourire. J’ai rencontré Raoul, un musicien
qui venait de Madrid. Il jouait dans les rues de Bilbao, a Madrid il était rare de
pouvoir de jouer dehors comme ¢a, sans autorisation. Il m’a bercé en chantant
Xavier Rudd, Bob Marley et les Beach Boys. J'ai été transporté dans mon
habituelle nostalgie. Je n’avais pas écouté de musique depuis un moment,
décidant volontairement de ne pas emporter mes écouteurs. Alors dés que
j’en écoutais ¢a en devenait si intense. J’ai senti une liberté et une humanité
en Raoul. Il avait un air candide et gentil. Je suis sur que son coeur I'était. J'ai
senti une grande empathie, une sympathie pour lui.

Je lui ai donné un repas et un sourire et on s’est dit au revoir. Un peu de dou-
ceur et de générosité dans la vie de quelqu’un. Je voulais laisser une touche

positive dans la journée de quelqu’un.
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Je suis parti marcher seul a ma prochaine étape: Portugalete.

Un gymnase avait été reconverti en dortoir pour pelerins. J'ai rencontré So-
lenne, on a mangé un bout ensemble. Elle avait commencé le camino a San
Sebastian. Elle allait 'arréter a Santander. Solenne avait 24 ans, elle travaillait
dans des entreprises bio apres des études de commerce et d’agroalimentaire.
J’ai rencontré Gasper et Isabella avec qui j’ai marché le lendemain jusqu’a
Castro-Urdiales. Gasper écrivait a la terrasse d’un bar quand j'ai apergu son
regard. Une des premiéres phrases qu’il m’a dit c’est que les gens de la «Sou-
th Coast» et de la «North Coast» n’étaient pas pareils (il était danois). Les
Sudistes de I'Europe exprimaient plus volontiers leurs émotions tandis que
ceux du Nord intériorisaient beaucoup d’aprés lui. En marchant avec lui plus
tard j'ai appris qu'’il était architecte.

Je suis parti de Portugalete, le jour n’était pas encore levé. Il était 6h. J'ai
longé la cote cantabrique. C’était magique, c’était mystique. Je suis arrivé a la
plage de Pobefa sous la grisaille et la pluie. Le sable était d’'un rouge san-
guine intense mais désaturé, foncé par I'’humidité. La mer était agitée. J'étais
entouré de montagnes imposantes qui semblaient d’'un pays tropical. Ca me
ramenait a un voyage au Costa Rica des années auparavant. Des surfeurs
hésitaient a suivre leurs planches. Je langais mon regard loin vers I'horizon,
vers les mouettes et le soleil. Puis j’ai marché jusqu’au genoux dans une
petite lagune. A ne pas refaire, avec 'humidité j'ai eu des débuts de crevasses
et les pieds qui chauffaient, qui tiraient. J'ai marché un moment le long des fa-
laises escarpées. Au fil des jours j'ai peu a peu commencé a chanter en mar-
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chant. Mon mental devenait plus silencieux. J'étais heureux. Heureux d’étre
la. Je voulais communiquer cette joie pure par des sourires et des regards
rayonnants et innocents.

Les falaises de la cote cantabrique étaient chevelues d’herbes séches aux
tons ocres, verts, dorés, sacrés. Des papillons ruisselaient entre les herbes
folles et les doux chardons. Je revois cette tribu de petits menhirs organiques
qui semblaient d’'une autre planéte, ils scintillaient sous le soleil encore doux.
Une mouette traversa le tableau et disparut dans la lumiére. Les formes mys-
tiques que faisaient 'écume et les vagues me surprenaient dans la douce et
puissante mélodie. J'ai vu Dieu ce matin la. J'ai vu des spirales blanchatres.

Arrivé a 'auberge de Castro Urdiales j'ai retrouvé Anne. Elle m’a raconté son
premier voyage en Amérique du Sud. On a parlé de la vie bruxelloise car elle
habitait a Bruxelles comme moi. On a aussi parlé de relations. Anne avait 37
ans. Elle avait été mariée mais elle a eu un triste divorce au bout de 3 ans.

Il faudrait dire plus je t'aime a nos amis, a nos proches, a notre famille. On
pensait a ¢a. Pourquoi le plupart des gens ne disent seulement «je t'aime» a
leurs compagnons me disait-elle. Elle m’a raconté ses angoisses et ses peurs.
Je lui ai fait part de mes réflexions aussi. Il y avait aussi un homme frangais

et sa fille qui faisaient cinq jours du chemin. Je les ai croisés plusieurs fois en
marchant le lendemain.

Les foréts d’Eucalyptus plantés par Franco ont envahit le nord de I'Espagne.
Cet arbre pousse vite et son bois est mou, facile a couper. Il était donc avan-
tageux pour I'industrie du papier. Mais il a envahit tout le paysage causant
asséchement des sols et risques d’incendies, perturbant I'écosystéme en
prenant le dessus sur les autres espéeces d’arbres. J'ai goté une feuille de
I'arbre et j'ai eu I'acidité et la fraicheur dans la bouche pendant des heures.
J’ai suivi deux pélerines allemandes, une mer et sa fille et on est arrivés a une
impasse. Le chemin de sable s’arrétait net, bloqué par le vide, par la mer. On
pouvait traverser a cet endroit qu’a marée basse trés tét le matin. J’ai du faire
le tour et passer par la broussaille. Bref je me suis perdu je suis arrivé dans un
jardin privé ou un chien aboyait trés fort.

En Cantabrie ce sont les falaises qui dominent. L'océan qui divague, les pins
longilignes de cartes postales et le bleu des criques sauvages. Je croyais
réver lorsque je suis arrivé dans une sorte de clairiére d’oliviers, j'y ai vu une
lumiere divine a la sortie. J'étais comme dans un passage de la Bible.

Je marchais des heures avec 'odeur de la chévre et le silence du vent. Quand
je suis rentré de mon bain de soleil et de mer a la plage San Julian j'ai ren-
contré un jeune couple suisse qui traversait 'Espagne et le portugal en van.
C’était cette jolie femme aux cheveux ondulés dorés, avec un anneau dans
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les narines qui m’avait indiqué le chemin puis je suis retourné la voir et elle

a généreusement remplie ma gourde. J'avais besoin d’eau pour la nuit et la
journée du lendemain. Elle a avait un gros bidon transparent a I'arriére du van.
Elle a exécuté les gestes avec une étonnante application. J'aimais I'air réveur
et solaire de ce couple idyllique. La femme semblait généreuse et solaire et
I'homme timide et apaisé, ils étaient charmants.

J’ai dormi entre deux arbres a I'ermitage San Julian. J'avais repéré cet endroit
pour mon hamac a I'abri du vent aprées le village de Hazas Liendo.

Je mangeais un avocat, du fromage et des fruits secs.

La lumiére bleutée de la lune sur les pierres brisées. Le bruit du vent dans

la nuit me glagait le sang. J'avais peur, la nuit était froide. Je ressentais une
présence. Les feuilles tremblaient. Tu aurais pu apparaitre cette nuit la mais
mon regard était autre part. Dispersé par le vide et le manque. La souffrance
de fuir. J'étais dans mon hamac mais le sommeil ne venait pas. Je te guettais.
Mais merci Seigneur tu m’a donné un abri. Tu m’a offert la fraicheur de I'océan
et le confort du sable chaud contre ma peau. Merci pour ta peau. Merci pour
ton eau. Merci pour ton ombre. Je te suis reconnaissant,

Je te bénis. Je te rends grace Jésus le Sauveur.

J’ai marché le long de la voie rapide des voitures pendant quelques temps
mais ¢a ne m’a pas empéché de réciter mes mantras et de respirer consciem-
ment. Je récitais spécialement le mantra Om Mani PadmeHum. Vous connais-
sez I'écriture automatique? Et bien moi je pratique la parole automatique.

Je chante et je parle sous I'impulsion du Tres Haut. J'ai tout ce qu’il me faut
devant moi. Adonai crée toujours ce dont j’ai besoin.

J’ai marché jusqu’a que jarrive dans le jardin d’une petite église. J’ai retrouvé
Solenne qui parlait avec un homme de soixante ans peut-étre. lls parlaient de
minéralogie, de gemmologie. J'ai essayé de m’intégrer dans la conversation
mais ils 'avaient commencé depuis un moment et j'étais perdu, trop loin du
début. Je me suis alors bétement concentré sur ma tortilla a la sole acheté a
Santona. Igual était suisse allemand. Il avait un air dur et stoique. Comme un
pére.

Ensuite Gérard que javais apergu a Castro-Urdiales est arrivé: «Je me suis
perdu mais des anges venus du ciel ou peut-étre la providence m’ont guidés.
Et puis tous les chemins ménent a Santiago».

Tous les chemins ménent a Santiago, on ne peut pas se perdre, on a la
confiance. Il a parlé ensuite longuement des églises, du patrimoine. Ce sont
nos biens communs. Dommage que la plupart étaient fermées ici en Espagne.

J’ai marché avec eux enfin surtout avec Igual sous le soleil écrasant de I'aprés
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midi. Apres un peu d’'impatience et beaucoup de kilométres on est arrivés
dans l'auberge de Guémes: La cabana del abuelo Peuto. Ce petit hameau
était chaleureux et paisible. On a été tres bien accueillis, avec de I'eau citron-
née rafraichissante et des petits biscuits. J'étais épuisé mais apaisé. Je me
suis étalé par terre le sourire aux lévres. Isabela et d’autres pélerins ont rigolé
quand j'ai écarté les bras en riant sur le sol chaud du porche.

J’y ai aussi retrouvé avec une grande joie des pélerins de ma premiére se-
maine que j'avais perdu de vue apres Bilbao: Unai qui était basque et Silvia
une italienne avec un coeur aimant et maternel.

Je me rappelais de ce moment avec Silvia avant Bilbao: On avait dépassé
Lezama, pendant qu’on avait fait I'ascension dans la forét pour arriver au
Monte Avril elle m’avait raconté sa vie, les festivals en ltalie, au Portugal, son
travail d’éducatrice, d’animatrice. Silvia aimait travailler avec les enfants, elle
travaillait dans une école, elle aidait les professeurs. Elle aimait sa vie simple,
comme elle la disait «pan y queso».
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J’étendais mon linge, sur la pelouse de I'auberge, un beau monde se rassem-
blait. Des sourires connus me donnaient mon sourire. «Mysterioso Augustiny»
disait Unai, un basque que j'avais rencontré les jours précédents

Je disparaissais puis je réapparaissais mystérieusement d’apres lui.

Malgré mon enchantement quelque chose avait changé, la connexion et la dé-
couverte des premiers jours de marche avait fait place subtilement a la routine
et a la méfiance, a I'habitude. Je ne ressentais plus ce que je ressentais les
premiéres semaines, je n’étais plus dans le méme état, peut-étre plus inté-
riorisé. Ca m’a un peu attristé de voir que j'avais perdu cette connexion, que
je n‘avais plus rien a dire, a vivre. On vit tellement de choses ici sur la route
gu’elles s‘empilent et s’estompent, on oublie. J'étais dans la superficialité.

On a ensuite tous été réunis dans la grande salle de conférence de I'auberge.
Nous étions 70 pélerins de 17 nationalités différentes. Le pére Ernesto, qui
devait avoir plus de 80 ans maintenant, était né dans cette auberge. Il y avait
grandi dans cette atmosphére de partage et de solidarité. Il nous a fait un
grand discours sur 'histoire et la philosophie de la cabana. Il venait d’'une fa-
mille de bergers. Il avait fait des études de philosophie et de théologie a San-
tander. Il avait voyagé a travers le monde pour découvrir différentes cultures
et des gens ainsi que pour faire rencontrer d’autres cultures a des gens. Des
roads trips en Afrique et en Amérique du Sud.

J’ai ainsi appris I'existence d’'un chemin de marche le long du nil et d’un
chemin japonais tragant une boucle sur l'ile de Shikoku a travers 88 temples
boudhistes en 45 jours de marche.

Les deux choses les plus importantes sont la solidarité et la force mentale.

Le chemin nous rappelle que la vie est certes incroyable mais pas facile. La
société nous fait croire que la vie est facile, on est sans cesse assistés, simpli-
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fiés. On organise notre vie pour nous. Mais c’est une illusion, un contréle, un
systeme bien rouillé.

Le repas donativo aprés cette conférence était d’'une grande générosité:
soupe, salade, riz, dessert...La providence nous a gaté. J'étais repu.

Le camino m’apprend que I'on est toujours seul. Nos choix nous appar-
tiennent. C’est a toi d’aller vers 'autre. N'attend plus le sauveur qui te libérera.
La magie se perd si tu ne I'entretiens pas. C’est pareil le camino et la vie.

Le feu intérieur s’entretient. Abandonne toi au hasard, aux rencontres. Ne

pas aller trop vite. Profiter. Le chemin est pour ce qu’il est. La destination est
moins importante que le chemin. Si I'on fait le chemin c’est pour échapper a la
rout(e)ine, c’est pas pour étre des moutons qui suivent bétement le sentier et
ses compulsions.

Prendre le temps, prendre le temps...

J’ai passé une de mes meilleures nuits dans cette cabane en bois avec salle
de bain privée pour trois, chose assez rare dans les auberges. Le matelas
était douillet et les couvertures en laines cotonneuses. Le matin était doux,
leurs petits biscuits aux pépites de chocolat, le thé au lait. Le réfectoire était
bruyant mais rempli de belles &mes. Je suis ensuite parti marcher avec ce
groupe de lituaniens et avec Quentin, un francais et Alex, un roumain. Un

des lituaniens a demandé qu’on lui fasse la courte échelle pour qu’il cueille

un citron haut perché dans l'arbre. Il m’a partagé un quartier. C’était frais, ¢ca
réveillait dés le matin.

On a marché. Direction Santander. Quentin avait 23 ans aussi comme moi, je
le remercie de m’avoir fait prendre conscience d’aller moins vite et plus en |a-
cher prise. Lui il faisait des petites étapes et campait presque toujours, il avait
I'air d’avoir fait des belles rencontres en prenant son temps, en allant avec le
vent.

J’ai marché et parlé avec Gérard, on se répondait étonnamment avec des
coups de batons sur le metal des barriéres de sécurité de la route. On était
plus qu’'a quelques kilomeétres de Santander.

Avec Alex, Quentin et un des lituaniens on s’est baignés sur une plage sau-
vage. On étais seuls, les rois du monde, libres, heureux, comme des en-
fants, pur, c’était pur, orgasmique, les bras écartés, torse nu, I'eau jusqu’aux
hanches jai pris une grande inspiration et j’ai crié. Quand on est descendus
le long des sentiers et des rochers c’était sauvage. C’était I'essence du cami-
no ces moments de joie simple. Soulagé, apaisé.

Marchant pieds nus sur le sable mouillé, pluie fine qui s’accentuait japerce-
vais le groupe de lituaniens qui courrait sur la plage pour éviter 'orage. On
s’est abrité dans un café a I'entrée de la ville de Somo. J'y ai pris un thé au lait
et une tortilla puis je leur ai dit au revoir J'ai ensuite pris le bateau pour arriver
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a Santander.

La skyline de la ville aux nombreuses églises apparaissait, séparé par I'eau.
La ville-vitrine. Santander me semblait une ville-magasin, étendue avec un
seul et unique plan, sans coulisses, sans profondeur. C’est parce que la ville
avait subi de nombreux incendies et a été reconstruite plusieurs fois, d’ou

cet aspect faux. Ses beaux batiments je n’ai pas apprécié cette ville, aus-
tere, atmosphere touristique, commerciale, froide. Business. Les gens ne se
regardent pas, ne sourient pas. lls sont sur des rails comme des automates
électriques. Le gps est activé, seule la direction compte. Surtout ne te re-
tourne pas, ne te détourne pas, reste bien dans ta voie, regarde droit devant
toi. Ne regarde pas le monde qui bouge autour de toi. Une fois I'interrupteur
allumé, ils sont bloqués dans un seul et méme mouvement.

Grande ville: mode automatique activé. Mais bon sang regardez les mouettes
qui volent en haut des nuages, regardez les formes étonnantes, ces nuages !
Regardez la mer et le soleil, les sourires des gens qui passent, leurs yeux qui
révélent leurs ames, leur joie et leur tristesse.

Pourquoi je me complais a étre seul dans la ville, seul au milieu de la foule?
Seul, les gens ne me calculent pas.

Regardez moi ! Sauvez moi ! Ou est cette ame qui me délivrera ?

Fuyard, les gens me jugent ou ont peur de moi. Qu’est ce qui cloche chez
moi? J'ai passé I'aprés midi a errer dans un brouillard mental, assis sur un
banc a manger une tablette de chocolat industrielle, sur le port a regarder

les bateaux qui ne passaient pas. L'Espagne est morte entre 14h et 17h.

J’ai décidé d’aller a la cathédrale pour calmer mon mental. J'étais dans une
grande période introspective, je n’'observais plus. La douceur de deux pélerins
chrétiens pratiquants m’a apaisé et m’a rouvert les yeux. J'avais rencontré
Thomas et Claire qui parlaient a Quentin devant la cathédrale. Santander
comportait beaucoup d’églises, c’est vrai il y avait des clochers partout. J'ai
découvert la simplicité de Thomas et Claire dans le cloitre de I'église a la sor-
tie de la messe. Lors des messes j'étais en forte priere introspective en partie
parce que je ne comprenais pas assez bien I'espagnol alors je me réfugiais
dans mon coeur.

Je suis rentré a I'auberge lorsque la ville se réveillait le soir tombé comme

souvent en Espagne alors que moi j'allais me coucher, 'ambiance était deve-
nue plus chaleureuse parce que mon coeur s’était peut-étre réchauffé.
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La beauté vient de la maitrise supréme, de la droiture, de la justesse. Les ma-
thématiques c’est I'art de I'abstraction. L'odeur aigre de la peinture fraiche, le
retentissement du pendule de I'église, I'expression lassée de cet homme. Une
heure avant javais rencontré Cédric... Juste avant un homme mar Francisco
m’avait indiqué le chemin, voyant mon air perdu, les yeux dans mon livre, il
m’avait accompagné quelques temps. Il habitait dans la région de Boo de
Piélagos a quelques heures de Santander. Francisco avait travaillé comme
ingénieur et constructeur industriel. Il était parti a 22 ans au Brésil ou il avait
travaillé 4 ans a Sao Paulo et a Brasilia.

Quand Cédric m’est apparu je pensais qu’il était allemand (il m’a confié que
¢a n’était pas la premiére fois qu’on pensait ¢a de lui). Il m’avait paru froid et
austere au premier abord.

Cédric était prof de maths a 'INSA, école d’ingénieur a Lyon. «Les maths c’est
trés créatif en fait, mais pas les maths qu’on t'apprend a I'école ou on te de-
mande juste de recracher des formules que tu ne comprends pas, je te parle
de la recherche en maths»

On était rentré dans cette église ou un homme repeignait en doré un grand
objet religieux. Il bloquait le passage mais il nous a autorisé a rentrer. Quand
le son a vibré et retentit jen fus estomaqué, c’était puissant et mystique.
C’était beau. C’était la voix du seigneur qui résonnait dans cette batisse en
pierre. Le chant était beau et sensible. Je n’ai vraiment pas reconnu la voix
de Cédric méme si ¢a faisait a peine deux heures qu’on se connaissait. C’est
comme si c’était la voix de Dieu qui sortait de son corps. J'avais été trés
étonné et fasciné, impressionné, bouche-bée. Je suis sorti de I'église j'étais

34



complétement ailleurs.

On a marché toute la journée ensemble puis le lendemain et le surlendemain..
Il m’expliquait le yogasutra (il donnait des cours de yoga), on chantait des
mantras. Je marchais a coté d’'une encyclopédie, un universitaire. Il avait fait
beaucoup d’années d’études. Plusieurs masters et une agrégation. Il avait
presque le double de mon age, 42 ans. J'appris qu’il était aussi hypnothé-
rapeute. C’était un mystique né, enfant il a eu quelques illuminations, il était
complétement dans la société, conforme, intégré. Il possédait un amour incon-
ditionnel et le christ en son coeur.

L'enseignement du Christ peut se développer avec trois états différents sym-
bolisés par trois apétres:

-la volonté (Pierre)

-la discipline (Matthieu)

-la dévotion (Jean)

Le chemin spirituel (vers soi et vers I'autre) s’emprunte avec un bon équilibre
de ces trois qualités tout en prenant compte celle qui nous est plus naturelle et
plaisante a developper. Bien entendue il y en aura toujours une qui sera plus
développée et une moins développée. Il suffit juste d’en prendre conscience et
de tendre vers I'équilibre tout en le sachant inatteignable. L’équilibre autre-
ment dit la perfection n’existe pas mais 'homme doit passer sa vie a essayer
de l'atteindre en oscillant constamment avec les déséquilibres et les extrémes.
Cette journée avait été dense avec cette rencontre. On a abordé pleins de su-
jets. Cédric m’ a parlé aussi de 'ennéagramme ainsi que des doshas. Je vous
laisse vous renseigner dessus si ¢a vous intéresse.
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Une énorme croix formé de rondins de bois était posée devant 'autel de cette
église. Elle était puissante et pure. Avec Cédric on avait rencontré d’autres
pélerins au café d’'un camping. Ca faisait plusieurs jours qu’on marchait
ensemble. Les jours précédents on avait visité la collégiale Santa Juliana et
une reconstitution malheureuse de la grotte d’Altamira a Santillana del Mar.
Aprées cette matinée de piétinement touristique (sur le chemin on étais plus du
tout habitués aux touristes, a la foule) nous sommes partis marcher tard. Nous
sommes arrivés a Cobreces ou I'on avait prévus de dormir dans un monastére
cistercien. Aprés de multiples tentatives pour témoigner de notre présence et
pour y chercher refuge nous nous sommes résignés. Nous pensions étre ar-
rivés trop tard apres la messe a 19h, mais le monastére était tout simplement
fermé. Nous avions rencontré Aurélie, une autre pélerine francaise. Nous
partagions le méme soucis, nous n'avions pas d’endroit ou dormir. La lumiére
commencait a tomber.

J’ai vu cette batisse en ruine qui semblait &tre une église derriere ce champs
de mais et avec une rangée d’arbres c’était parfait pour mon hamac. Je l'ai
pointée du doigt, je trouvais cette image belle. Je voulais dormir la. Cédric
m’a suivi un peu hésitant et peu convaincu. Nous avons escaladé la barriere
qui protégeait les ruines et son jardin. C’était un cimetiére abandonné, nous
n’étions pas tout seuls. «On va visiter les propriétaires du lieu ?».

C’était magnifique et chargé, des dalles, des stéles, des pierres couvraient
les murs et le sol a moitié brisé. Le cimetiere était entouré d’'une étendue
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d’herbe avec des plantes qui se faufilaient jusqu’a l'intérieur et des arbres qui
semblaient d’étranges trapus peupliers. Il y avait méme un petit robinet ou
Cédric a pu faire ces ablutions de yogi comme il disait. Il s’est juste rincé les
pieds, le corps. J’ai dormi dans mon hamac entre deux peupliers et Cédric

qui possédait un tapis de sol a dormi dessus sur I'herbe. Il était rassuré dans
ce lieu parce qu'il y avait une cléture, on n’était pas dérangés par des chiens
errants ou des bétes sauvages. Plus tard je rencontrerai une pélerine qui eu la
visite d’un sanglier pendant une nuit dans un champs, alors je me disais qu’on
avais eu de la chance. Cédric a quand méme eu la visite d’'une limace dans
I'humidité nocturne. Je me suis levé avant lui le lendemain. Je suis parti au
lever du soleil. Je marchais libre je me sentais si proche des nuages ce matin
la. J'ai suivi le chemin découvrant et me perdant entre les vallées et 'océan.

Il est vrai que je voulais marcher seul, m’éloigner de Cédric, peut-étre par
fuite, peut-étre par peur ou malaise. Ou comme Siddhartha pour m’éloigner
du maitre, de 'ombre du grand pour aller vers la lumiére intérieure. J'ai pas
besoin de maitre, de doctrine. Je vais faire mon chemin, trouver la mienne.

Mais il m’a rejoint peu de temps aprés lorsque je mangeais un encas en
contemplant 'océan se réchauffer sous le soleil levant.

Chaque fois que Cédric chantait c’était pur, surprenant. Tout le monde en était
épaté, surtout les gens qui I'entendaient pour la premiere fois. lls entendaient
la voix de Dieu.

Oui c’est vrai que j'étais un peu son disciple, débutant dans la spiritualité.
Mais il n’y a pas de niveau, pas de classement. Dieu tu I'accédes la ou tu es,
avec ton vécu, tes blessures, tes qualités. Oui il était protecteur et paternel,
parfois trop couveur ou envahissant mais je pouvais que I'excuser avec tout
ce qu'il avait vécu il voulait faire du bien aux autres.

On marchait avec Aurélie, Guillaume et Eva que j'avais remarqué plusieurs
fois pour son air perdu et réveur. Je me souviens d’une femme a l'auberge de
Santander qui I'avait surnommé «artista» parce qu’elle débarquait a n'im-
porte quelle heure et lavait ses vétements, son bordel dans la cuisine. Eva
était chaotique, bordélique. Son sac était déchiré et tenait le coup avec des
épingles et des pinces, il me semblait qu’'a n'importe quel moment il pouvait
craquer et s’éparpiller sur le sentier.

Guillaume avait une similitude avec Cédric. lls avaient tout les deux fait des
retraites au village des pruniers. Cédric y avait rencontré son maitre a 18 ans:
Thich Nhat Hahn. Un auteur dont j’avais lu un livre des années auparavant.
Le chemin a un don pour te remettre devant toi les choses que tu a croisés et
dont tu accordais peu d’'importance mais qui avaient bien leur importance. Ef-
fectivement javais appris I'existence de ce centre monastique dans le Sud de
la France quelques années avant mais je n’avais pas osé y aller ou je n’avais
pas trouvé le temps, I'occasion.
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Maintenant il était clair je devrais y faire une retraite dans les années a venir.
«C’est vraiment quelque chose de rencontrer son maitre spirituel, c’est une
relation vraiment spéciale, unique.»

On marche, on apaise les pensées, on calme I'agitation du mental, on ré-
veille I'agitation du feu du coeur. On canalise, on contrble. Les énergies. On
marche, on calme, on apaise, on devient plus Iéger, plus simple, plus serein.
Cédric était un mystique né, il me racontait ses expériences semi-autistes
lorsqu’il était enfant. Il avait une grande connaissance parce qu'’il accédait a la
connaissance universelle, qu’il appelait akasha. Tout était lié, la connaissance
appartenait a tous

J’apprenais beaucoup avec lui mais c’est ce qu'il craignait. Notre amitié ne se
résumerait pas seulement a ¢a. Mais il se méfiait, il avait souvent I'impression
d’étre une séve, un puit aux yeux des personnes qu’il rencontrait avec sa
grande connaissance du monde. |l donne beaucoup, les gens en deviennent
dépendants et en redemandent mais ou est 'amitié dans tout ¢ca?

Oui nous sommes tous liés si nous ouvrons nos yeux, nos coeurs. Je me
méfiais et j’étais un peu géné. J'étais un peu géné lorsqu’il me chuchotait des
mots doux sur ma sensibilité. Je prenais peur, je prenais fuite. Peut étre que
j'étais géné et fuyard de ma féminité.

Mais parfois c’était doux et j'enlagais le moment comme le soir du jour de
notre rencontre. Une petite mamie candide, souriante mais hésitante nous
avait accueillit dans une auberge éloignée du chemin. Elle était petite avec
des courts cheveux blancs sur le crane et des vétements a carreaux.

Cette journée la on s’était perdus, on avait fait des boucles, des cercles
excentriques, concentriques dans nos monologues respectifs et dans mon
apprentissage des premiers versets du yogasutra.

Quand j’ai mis I'eau bénite sur mon visage il s’en est déversé une fraicheur et
une pureté d’une intensité!

Déversée sur mon ame je renais, je revis. J'apprenais a identifier I'ego. Je
comprenais enfin j'avais cette impression était-ce une illusion?

Merci Merci Merci j'ai de la chance, je suis reconnaissant. C’est vrai quelle
chance j'ai d’étre la sur le chemin! Merci mon Dieu de m’avoir donné cette
voie, cette vie. Merci grace a toi, grace a vous je suis sur le chemin. Je
traverse tous ses paysages chaque jour. Vivre simplement et toujours en
mouvement. Jésus, I'avatar a distribué des graines et envoye des semeurs.
Ton amour est grand, mon amour est plus grand. Adonai tu es le Tout, tu es le
Grand. Tu ouvres les coeurs, tu étends les ames, tu connectes les canaux de
nos liens.

38



39



11

Je suis descendu au port et je me suis allongé sur la pierre. J'étais pensif.
Seul au milieu des gens, allongé, les bras écartés je regardais ces sortes de
remparts et le Puente de la Maza. Les bras écartés, les bras écartés, la pierre
chaude de I'été. Et le vent. Le paysage autour de San Vicente était magni-
fique. C’était vert, une ancienne région marécageuse. C’était comme une
estampe japonaise. Ces marais, ces foréts et ces plaines sous le brouillard
des montagnes asturiennes.

Je suis sorti de I'église Santa Maria et j'étais heureux. J’ai rien besoin de plus
qu'étre. Etre la. Etre une joie. J'étais catapulté de I'autre coté, j'étais illuminé,
apaisé. Je souris, je ris. Béatitude. Je souris.

Cédric m’a serré trés fort le coeur. Ses bras m’ont enlacé chaleureusement.
C’était chaud. C’était fort. C’était doux.

Puis il m’a écrit ce poeme tiré du Village des pruniers:

Comme une brise en plein été

Ou comme un beau nuage
L’amour veut étre libre

Ne I'enferme pas dans un coffre
Ou il va périr

Qui aime ne fait point de prisonnier
N’essaye pas de posséder
L’amour est comme une fleur

De printemps qui pousse en liberté
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Nous avons ensuite partagé un repas avec toujours beaucoup de fromage

et de la tortilla. Tu sais le principe de la méditation c’est de relier ton énergie,
ta fréquence a I'objet d’attention. En effet chaque élément de 'univers a une
fréquence vibratoire propre. Les herbes vibrent, un caillou vibre, un objet, un
animal vibre... Lorsque I'on atteint un niveau de concentration, de connexion
aussi subtil on atteint I'état de méditation. L'esprit peut se caler sur la fré-
quence qu'il souhaite pour ne faire qu’un avec l'objet, avec 'univers. A partir
de ce moment la on peut concevoir, expérimenter que tout est relié. L'univers
est un Tout.

Le bleuté des montagnes asturiennes. Je quitte San Vicente de la Barquera
a l'aube sous le bleuté. Le bleuté des nuages adoucit mon ame. En Asturies
les vaches sont des lionnes. Ce sont des reines dans les vallées. Je devance
Cédric mais qui connait nos rythmes? Presque a mi parcours jarrive dans

la troisiéme région. Mes chaussettes séchaient sur le haut de mon gros sac,
j'avais I'habitude d’avoir cette dégaine débraillée j’ai marché donc quelques
temps en sandales ce matin la.

Il'y a des blessés sur le chemin mais il y a toujours quelqu’un a 'dme grande
pour aider si ¢ga n’est pas toi. Entre pélerins et mémes galéres on se soutient,
on s’aide. Si on ouvre les yeux on est toujours entourés.

J’écoutais Cédric me parler de son enfance, de son éducation. Son pére

était alcoolique et toxicomane. Il avait dévié dans la folie et la violence et
avait battu Cédric dans son enfance. Je comprenais ainsi mieux certains de
ses comportements, dominateurs et tyranniques mais je trouvais admirable
qu’il se soit battu pour garder une bienveillance. Ainsi Cédric avait horreur de
l'injustice, il ne pouvait plus supporter d’étre faible mais cette tendance pouvait
I'amener a la compassion, il ne supportait pas que les autres soient faibles et
impuissants. Je me rends compte de la chance énorme que j'ai eu, dans mon
éducation j'ai été baigné dans I'amour et la tendresse.

J’ai ressenti le besoin de marcher seul ensuite. je voulais étre détaché, surtout
pas attaché a quoique ¢a soit. Et puis on était tous les deux dans des émo-
tions négatives et des humeurs maussades. J'ai dit au revoir a Cédric apres
qu’il m’ai rejoint sur un banc a Unquera. Je buvais un thé face au rio Deva et
le paysage verdatre autour. J'ai pris le sentier a travers les montagnes. Ca

y est j'étais arrivé en Asturies, je pouvais observer los picos de Europa. Les
montagnes de la Cantabrie étaient désormais derriére moi.
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Marcher, marcher...J’avais des choses a évacuer. Poncé, poncé. Cédric
m’avait souvent dit qu’il commencait a étre poncé.
Moi aussi j'allais étre poncé.

Je suis arrivé dans le petit village de Buelma. Tortilla, fruits et noix. Les repas
se ressemblaient. C’était mon seiziéme jour de marche. Méme au fin fond de
I'Espagne du nord les restaurants passaient du rap a la sono et le serveur me
demandait si je connaissais le PSG comme je lui avait dit que j'étais frangais.
J’avais une légére addiction au grignotage. Une fois que j'ouvrais un paquet
de fruits secs ou de gateaux il m’était impossible de le garder plus d’'une
heure. Je grignote, je grignote, je grignote. Je remplis ma glotte. Compulsion.
Addiction. Automatique. J’en apprécie plus du tout la saveur. Conscientiser le
geste. Etre plus lent, plus doux, plus présent. Prendre le temps. Apprécier la
saveur. Apprécier la lenteur. Quel go(t ¢a a lorsque c’est la téte qui mange et
non I'estomac?

Manges-tu par faim, par angoisse, par émotion?

J’ai fait tourner les perles du collier de Valentine en priant, chantant pour mes
amis. J'ai pensé aux personnes que j'ai aimé, qui m’ont aimé, avec qui j'ai
partagé. Je récitais les mantras, moi et mes pendeloques. J’ai parcouru des
ruisseaux et des foréts. Je suis arrivé aux abords d’'un camping aux tentures
colorées et ethniques. Il y avait cet autel en pierre a ma gauche, au milieu
d’'une étendue d’herbe. Je m’en suis approché, je I'ai senti, ressenti puis

j'ai rapproché mes mains. Toute I'énergie m’en a été renvoyée a travers sa
chaleur. J'ai abaissé mon front sur la chaleur de son &me. C’était beau, c’était
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chaud. Je marchais sur un sentier sableux ou de temps a autre je croisais des
passants, des vacanciers, un cimetiére ou une croix.

Les falaises et les roches annongaient 'océan. Je me suis allongé une heure
sur les Bufones de Arenillas. Il y avait de I'espace, de l'air, la mer nous en-
tourait, le vertige m’attirait a plonger du haut de ces pics dentés. Il y avait des
chevres au loin. Je suis méme rentré dans la demeure d’un berger en me
perdant dans les champs. Un énorme crane allongé de bovin ornait et dissua-
dait I'entrée d’'une sorte d’étable. C’était un signe maléfique, je suis revenu sur
mes pas pour descendre dans la ville de Llanes. J’ai marché longtemps dans
les pensées enveloppées d’une énergie vaseuse et confuse.

Je suis arrivé a Llanes, I'aubergiste m’a signalé que j'avais fait 42 km ce jour
la. A partir de ce moment la je me suis senti d’un coup fatigué, je n’avais plus
de cerveau pour accomplir la moindre action, javais peut-étre un peu poussé
sur la machine. A partir de ce jour 1 jai compris qu'il ne fallait jamais forcer. Il
suffit juste de suivre le courant, ¢a ne sert a rien d’aller contre le courant. J'ai
bu un verre de cidre avec des pélerins espagnols et italiens que javais croisé
avant. J'ai rencontré Cathia elle avait une énergie chaleureuse et maternelle.
Elle semblait attentionnée et a I'écoute. Cathia était italienne, elle vivait a
Grenoble depuis 6 ans.

J’ai fait ensuite la connaissance de Gustas, un des jeunes lituaniens de I'au-
berge de Guemes. J'ai marché quelques temps avec lui le lendemain matin.
J’aurais du le suivre et ne pas me soucier de ma route. Gustas avait 23 ans, il
avait fini ces études et était en pause, en année libre. |l faisait de la musique
électronique et de la photographie. La mer était belle, comme toujours. Des
centaines de silhouettes d’oiseaux, poussiéres noires de la cendre, fragments
d’un autre monde tournaient autour de pics au milieu de I'eau.

Combler me fermait le coeur a ma nature et a I'esprit de Dieu. Je fuyais la
joie ou I'amour. Je me fuyais en m’asphyxiant, je me remplissais jusqu’au
mutisme. Donne toi de I'air, de I'espace si tu veux te voir. Accepte le vide si tu
veux t'écouter. Si tu est plein tu ne peux plus rien voir, tu meurs.

J’ai croisé Guillaume avec qui j'ai marché. Je retiens ce qu’il m’a dit: «La meil-
leure fagon de passer a coté de ton chemin c’est de te prendre la téte».

Il avait raison il me suffisait juste de planter les graines et d’attendre qu’elles
germent puis qu’elles poussent.

«L’art ne vient pas des pensées mais du coeur, du geste».

Guillaume m’a éclaircit et apaisé. Je voulais faire un voeu de silence mais je
n’allais rien forcer. On est arrivé assez rapidement a Nueva dans une am-
biance conviviale. C’était le jour de marché. C’était animé. J'achetais quelques
fruits quand soudain je me retourne. Et a ma grande surprise je vois le visage
lumineux de Lucy. Ca faisait 11 jours que nos chemins s’étaient séparés mais
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ici tous les chemins se recroisent.

Je la croyais loin devant moi, moi qui avait un peu ralenti le pas, pas tant que
¢a. J'étais trés heureux de la voir. Trop heureux que j'en étais géné. L'anglais
ne me permettait pas d’exprimer sincerement ce que je voulais exprimer.

Et tant de jours, d’expériences, de rencontres étaient passés depuis le mo-
nastére Zenaruzza ou on s’était vus pour la derniére fois. On évolue vite et
intensément sur le chemin. Le temps n’est plus qu’une notion, élastique. J'ai
continué ma route en laissant Guillaume faire la sienne. Je savais que je re-
trouverais Lucy a 'auberge de Pifieres.

L'auberge était un havre de paix, une maison dans les champs, entourée

des montagnes. L'atmosphere était douce et brumeuse. Je me suis allongé
sur I'herbe drue et grillée pour faire quelques étirements et méditer. J'y ai vu
milles couleurs de feu dans les brins d’herbes. Les insectes étaient plus nets
comme plus prés de mes yeux. Tout était extrémement net et précis.Tout était
chargé de florissantes nuances. Tout m’apparaissait plus clair.

Ce soir la au diner mon esprit s’était embourbé dans des pensées négatives
et confuses. Une Iégére angoisse inexpliquée m’avait saisi. Lucy disait qu’elle
avait I'esprit vide maintenant aprés deux semaines de marche.

Moi javais encore des choses bien accrochées a lacher...

Nous nous sommes réveillés avec un chant religieux. Je n’ai pas su dire

d’ou il provenait. De I'église ou de l'autoradio? Je n’avais pas pu aller a la
messe la veille a ma grande déception. Beaucoup d’églises étaient fermées.
J’ai marché toute la journée seul méme si j'ai croisé des pélerins. J'essayais
d’étre toujours présent mais sans se forcer, sans culpabiliser. Les choses sont
comme elle sont, elles arrivent pour une raison a un moment précis. Ca s’ap-
pelle le timing divin. Dans le mental j'étais dans le flow.

Je suis arrivé dans la matinée a Ribadsella ou je ne suis pas resté longtemps.
J’ai longé la cbte avec les touristes. Je m’étais éloigné du tracé du camino
mais je m’étais rapproché de la mer. Je me souviens du bleu du ciel et de
'océan. L’herbe était si verte. Les couleurs du paysage était éclatantes, vivi-
fiées par le soleil. Je me suis perdu, je suis arrivé dans une petite crique iso-
lée. Je m’étais maladroitement engagé dans des sentiers feuillus et piquants.
La vue était belle, j'étais seul. Je commencgais a m’enfoncer mollets nus dans
des ronces et orties a flanc de falaises. Il n'y avait pas de chemin c’est moi qui
allait le créer? J'étais tétu. Je me suis alors assis sur un rocher pour contem-
pler la vue mais surtout pour fuir ma bétise et mon angoisse. Il n’y avait pas
d’issue. Tout I'univers était contre moi. J'ai alors décidé de revenir sur mes
pas, c’était plus sage.
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Et j'ai continué ma route le long de la nationale. Un peu avant d’arriver a la
Isla jai profité d’'un moment pour m’allonger sur I'herbe et respirer. J'avais le
temps. J'avais le temps d’apprécier le calme, le contact de I'air sur la peau

ou a travers les vétements et le bruit des vagues. Sur la plage touristique de
I'Espasa une femme m’a offert une biere et des patisseries pour mon camino.
«Para continuar el camino». J'étais touché par la générosité des gens. J'ai bu
une biére face a la mer et le ciel gris. J'avais été attiré par le golt de la féte et
le reggae music sur cette plage.

Je me suis baigné dans I'eau fraiche de I'océan. C’était bon. Je me sentais si
libre. J’ai crié, remercié I'univers comme a mon habitude. Des touristes m’ont
pris en photo avec I'océan en fond: «Can | take a picture? | love your style.»
Les humains sont étranges... Mais c’est vrai que j'avais une dégaine avec
mon sac de marche, les chaussures qui pendaient par les lacets, mes colliers
et mon baton en bois.

Je suis arrivé assez vite a 'auberge de La Isla. Je traversais la station bal-
néaire sous le ciel inquiétant des Asturies. Le ciel était toujours menacgant
dans cette région. Il semblait qu’il pouvait pleuvoir a n’importe quel moment,

le temps était instable. Hésitant j'ai donc décidé de dormir dans 'auberge et
non dans mon hamac. J'essayais de rester attentif aux signes. Il restait des
lits dans 'auberge alors qu’il était déja 17h passée, le petit déjeuner était offert
avec la nuit pour moins de 10 euros.

J’ai retrouvé Tobbia, un pélerin italien que j'avais vu a San Vicente et a
Pifieres. J'ai partagé avec Lucy mes pates qui étaient dans mon sac depuis
un moment. Elle y a ajouté des poivrons et du chévre. Nous partagions ce que
nous avions entre pélerins. Lucy avait une simplicité et une écoute qui me tou-
chait. Elle avait cet accueil naturel que peuvent avoir certaines femmes. On a
rigolé simplement ensemble sur des détails du quotidien. Mon sourire prenait
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de plus en plus de place depuis le début du chemin. Je voulais le communi-
quer a d’autres. Je me suis étiré avec les pelerins qui étaient dehors puis je
me suis couché.

Apres le petit déjeuner généreux de I'auberge je suis parti marcher dans I'obs-
curité de l'aube. J’ai marché seul jusqu’a que je croise Guillaume adossé au
pilier d’'un cloitre dans une posture monastique. Il chantonnait des priéres, des
mantras qui provenaient surement du village des pruniers. Peut-étre avait-il
dormi 13, lui qui m’avait confié la veille qu’il voulait marcher jusqu’a I'épuise-
ment corporel. «Aujourd’hui j'ai des choses a expulser. Je veux que la terre
soit marquée de I'empreinte de mes pas lourds. Bon aprés moi je suis un peu
taré, c’est vrai je suis con»

Guillaume venait d’'une famille classique, catholique.ll avait commencé les
arts martiaux pour se sortir de ces addictions dans sa jeunesse. Il avait suivi
pendant 10 ans un maitre, des ses 17 ans a ses 27 ans. |l avait alors arrété
I'alcool et «la fumette» pendant ce long entrainement. Il avait toujours été
considéré comme le mouton noir de la famille, celui qui faisait difféeremment.
Peut-étre que parfois il se forgait et faisait pour conforter son ego. En tout

cas son histoire me parlait. L'ego est nécessaire, il est méme trés utile et
important. Pour s’en libérer et le laisser la ou il est il faut déja en prendre
conscience, quitte a I'affirmer. |l y a aussi ces gens qui ne prennent pas la
peine de I'affirmer, ils ne peuvent alors pas I'accepter. Parfois nous avons
besoin de connaitre les extrémes, les deux faces de la piece. Il est trés impor-
tant de savoir affirmer sa personnalité. La conscience de I'ego est la premiere
étape du chemin spirituel, le troisieme chakra. Mais le propre de I'ego est

qu’il fait n'importe quoi. Il se prend pour n’importe qui, il se met a la place de
n’'importe quoi.

J’ai marché, j'ai croisé d’autres pélerins. J'ai croisé des agriculteurs et des
vielles ames. J'ai dit bonjour timidement a un bucheron qui aiguisait et lavait
sa trongonneuse avec un chiffon. Il semblait fier et réservé derriere sa pile de
rondins de bois. J'ai croisé un nombre impressionnant d’arbres fruitiers: des
citronniers, des pommiers, des poiriers, des actinidiers (kiwi) ou bien évidem-
ment les fruits les plus murs étaient toujours les moins accessibles. Il y a un
arbre depuis plusieurs jours dont je n’arrive pas a savoir quels fruits poussent
dessus. Je ne reconnais ni le fruit ni I'arbre. Surtout quand les fruits ne sont
pas mars.

Sur le chemin les hola, opa, buenas et buen camino sont monnaie courante.
On peut aussi troquer des sourires. Ca me fait du bien de marcher un peu
seul ces temps-ci, j'en avais besoin. J'ai besoin d’expulser des choses et de
ressentir le vide pour accepter les pensées et conscientiser. Rentrer dans la
danse. Me laisser happer par le flow. Entrer dans la trance. Mais accepter
sans culpabiliser. La culpabilité est une énergie tres négative, toxique.
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L’émotion perturbatrice du vata est I'anxiété. Il est dominé, assailli par elle.
Dans la confusion il est alors incapable de faire des choix. Il est I'indécis, il est
immobilisé. Je me reconnaissais beaucoup dans ce dosha.

J’ai marché jusqu’a Villaviciosa sans pause, pendant 4h. J’ai déjeuné prés

de I'ermitage a I'entrée de la ville. Cédric m’a envoyé un message, il arrivait

a Villaviciosa, il a réservé a I'auberge de San Juan de Amandi. J'ai appelé
mais il n’y avait plus de place. Je dormirais donc dehors. Lucy est arrivée,

je lui ai donné un bout du fromage que j'ai fini trés vite aprés. J'ai déambulé
dans cette petite ville espagnole. J’ai pris le temps. J’ai fait une sieste sur un
banc au milieu de la foule. J’ai prié, chanté, clamé dans les églises. J'ai lu des
textes dans leur échos. Ca rebondissait, ¢ca résonnait, ¢ga pénétrait et transper-
¢ait les murs, mon ame. La lumiere. Le monde. J'ai pensé a mes amis, a leurs
échos. J'ai pensé a mes étres chers.

Cédric arrivé en ville, on a partagé un café. J'étais content de le voir. Quelque
chose avait changé dans notre relation aprés ces quelques jours sans se Voir.
On était maintenant des amis. Il n’y avait plus un rapport paternel ou maitre
éléve que javais ressenti ou fantasmé contre mon gré. On était souriants et
purs. Cédric tenait bien son voeu de pureté.

Cédric m’a convaincu d’aller 'accompagner a I'auberge. Je pourrais toujours
mettre mon hamac mais profiter du repas et de la convivialité. Qui ne tente
rien n'a rien. La providence est dans I'abondance si on a la confiance.

C’est ainsi que 'aubergiste m’a sorti «la cama de emergenciay, il a sorti un
matelas d’un placard et javais mon lit. J’avais bien fait d’écouter l'instinct de
Cédric. J'ai pu enfin prendre une douche et laver mes vétements, mes chaus-
settes. La soirée a été d’'une chaleur incroyable. Nous avons eu un repas
complet, un vrai festin, une grosse poélée de riz avec des légumes et une
grosse salade. On était réunis dans une convivialité bienveillante. Le vin rouge
en Espagne est servi a tous les repas comme de I'eau. L’hospitalier tenait
'auberge depuis sept ans. Il avait baroudé partout dans le monde. Puis Cédric
a achevé le repas en sortant un fromage de bleu d’'une odeur caractéristique.
Le diner s’est transformé en jam. Les pélerins italiens présents se sont en-
flammés. Celui qui faisait de la guitare avait une simplicité d’ame et un sourire
timide, séduisant. On a chanté Fabrizio de André, Bob Marley et The Beatles.
L’hospitalier s’est méme improvisé en prétre pour célébrer un faux mariage,
I'amour. On jetait des fleurs d’amour sous la lumiéere de la lune. Tout le monde
était «burrachados» (bourrés). La musique a duré jusqu’a tard dans la fatigue
et la béatitude. Des bons souvenirs chaleureux...

Apres cette folle soirée a éclairer nos ames, a chanter, a rigoler parfois sous
I'effet du pinard nous nous sommes réveillés avec des douces musiques ins-
trumentales sur la radio avant 7h. Nous avons pris tous le petit déj ensemble
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entre pelerins. C’était bon et j’ai mangé a ma faim. J'avais le ventre rempli et
je me sentais en forme. Merci a 'aubergiste pour son grand coeur et pour sa
simplicité, son accessibilité d’ame. Merci au musicien de la soirée et a son air
candide et simple. J'avais le coeur rempli. J'ai remercié chaleureusement ce
lieu, ce moment avec la timidité qui m’était propre. Quelle convivialité et quel
accueil !

Cédric avait bien fait d’insister pour que je 'accompagne a cet auberge car je
me souviendrais toujours de ce moment.
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Je suis parti de 'auberge en compagnie des deux italiens. J’ai rejoint assez
vite le fameux embranchement. Il fallait choisir entre Gijon ou Oviedo, entre le
primitivo ou le Norte. J’avais fait mon choix aprés de multiples hésitations. Je
prendrais le primitivo jusqu’a Oviedo pour remonter sur le Norte a Avilés. Ca
m’éviterai de traverser la foule et le stress de Gijon. J’ai rejoint Cédric qui avait
prié dans I'église ou I'on avait tamponné nos crédentiales. On a marché dans
un mutisme mutuel. Je préfere marcher seul la journée et retrouver du monde
le soir, a 'auberge, a la fin de I'étape. Besoin de se confronter a la solitude. Au
flow, a la méditation, aux pensées. J'ai marché seul apres avoir trouvé deux
batons de bois pour ce passage dans la montagne. Les montées sont plus
agréables lorsqu’elles sont sur des sentiers que sur le bitume.

Ce jour la dans cette ascension au dessus des nuages j'ai eu pour la premiére
fois une hallucination visuelle qui est devenue récurrente ensuite. Simple
explication scientifique ou vision mystique?

J’ai vu le ciel et les montagnes, I'arriére plan du paysage vibrer et faire des
mouvements avant-arriere continuellement. C’était comme si le fond était
détaché tel un plan plat et qu’il s’agrandissait puis se réduisait. L'espace

était distordu, le temps I'était encore plus. J'en ai été trés troublé, les nuages
vaporeux étaient mystiques. Comme le voyageur au dessus des nuages de
Friedrich.

A Vega de Sariego j'ai croisé Lucy qui prenait un café.

Aujourd’hui j'étais chaud, je voulais tout casser, tout exploser avec mes pieds.
Rempli d’énergie j'avais deux jambes supplémentaires avec mes batons. J'ai
croisé des fleurs et des ames. Je suivais le vol des oiseaux dans des instants
d’émerveillements, arrétés, dans le temps. Je me souviens j'ai caressé le mu-
seau d’'un de ces nombreux chevaux qui bordaient le sentier. Il avait une robe
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noire brillante. Je lui ai donné de I'herbe mais il I'a ignoré et I'a laissé tombée
par terre.

J’étais parti depuis 18 jours sur la route. J’avais oublié ma vie, c’était devenu
ma vie. A pola de Sierro javais été piqué d’un petit brin de nostalgie. C’était
ma premiéere aventure. Je ne pourrais plus revenir. «No podria volvery. Je
suivrais les chemins que ¢a soit en Espagne, au Portugal, en Italie ou au
Paradis.

J’ai donc fait étape a I'auberge de Pola de Sierro juste avant Oviedo. Je suis
arrivé et je me suis étalé sur le goudron brulant de la ville, prés de la station
d’autobus, dans le bruyant. Il était 14h, le soleil brulait. L’agitation urbaine me
bousculait, je sentais qu’on arrivait dans la grande ville d’'Oviedo. Lucy et une
autre pelerine qui venait de Washington étaient présentes dans 'auberge. On
a parlé aussi avec un pélerin espagnol. On devait aller a Fisterra, au bout du
bout du monde. Jusqu’au Rien. Au vide. L'aubergiste avait I'air trés gentil mais

il avait un accent incompréhensible qui en plus de son énergie trés particuliére
lui donnait un air complétement déjanté.

J’ai ensuite fait une belle séance de yoga avec Cédric. Mon mental dispersé
s’est calmé. Adouci. Cédric m’expliquait que le yoga c’était essentiellement le
contrble du souffle. Le souffle avec le nez, en Ujjayi, en grattant la gorge avec

I'air qui rentre, les exercices Pranayama.

Les postures sont liés aux chakras. Il faut préparer le corps a la méditation
avant I'esprit. Pour dévoiler 'dme quand plus rien n’est. J'avais le sourire aux
levres, c’était doux. J'étais ailleurs. Nous avons partagé un repas dans une
présence et connexion totale puis le coucher s’est annoncé avec douceur.
Cédric m’a dit qu’il allait avoir sa troisieme rencontre. Sur le chemin du Nord
ou sur le Primitivo ?

J’allais poursuivre ma route seul moi. J’allais rencontrer d’autres personnes
marquantes. Je voulais finir le chemin du Nord.

Le réveil était sec ce matin. Il était t6t. J'avais encore besoin de dormir, je
serais bien resté un peu plus au lit mais j'étais pelerin. C’était ¢a la vie de pé-
lerin. On est parti marcher ensemble avec Cédric. Il y avait seulement quatre
heures de marche pour aller a Oviedo. On a parlé toute la matinée. Il s’est dé-
bloqué quelque chose dans notre relation ce jour la. Il m’a expliqué en détails
tous les chakras. Le chakra du coeur était en plein développement chez moi je
crois. On marchait et on parlait. Le temps passait...On s’est arrétés quelques
fois pour cueillir des mdres ou des péches. Puis j'ai continué tout seul, Cédric
lui faisait une pause. Je me suis rendu compte soudainement que j'avais ou-
blié mes colliers, mes fidéles pendeloques a I'auberge de Pola de Sierro. J'ai
eu une léger stress mais j'ai laissé passer. Je les récupérerai plus tard. Et puis
c’était un signe: le chemin c’est le grand dépouillement, la perte des plumes
de I'ego.
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Aprées avoir traversé sa zone industrielle je suis arrivé a Oviedo. J'ai traversé
ses rues et ses jardins, ses quartiers. Je suis rentré dans la premiére église
de la ville comme a mon habitude et j’ai prié. L’auberge n’ouvrait qu’a 16h. Je
me suis allongé sur le banc devant I’auberqe en attendant Cédric. Puis on a
déposé nos affaires pour pouvoir visiter la vﬂle, libres en attendant de pouvoir
s’installer dans les dortoirs. Aprés avoir acheté de quoi partager un repas on
s’est assis sur des marches en pierre dans un parc. On s’était vraiment rap-
prochés. Je 'avais attendri maintenant c’était lui qui me touchait. On s’atten-
drissait mutuellement. On se reconnaissait. On se comprenait. On s’attachait.
Je mettais quand méme toujours du temps a (a)voir de I'affection, de I'em-
pathie. Il m’a encore parlé de ses nombreuses relations parfois avec ennui

et lassitude, parfois avec crudité quand il parlait librement de sexualité. On
marchait dans les rues sans s’avoir ou aller. On se laissait porter. Tu vois ces
moments ou tu penses suivre ton ami mais c’est lui qui te suis. Ces moments
ou on errait. Fluide. Vide. Puis on s’est perdus quand je me suis éclipsé pour
aller dans les toilettes d’un restaurant.

Attendant I'ouverture de I'auberge j’ai rencontré Tom qui parlait a Lucy.

Tom était un grand blond hollandais. Il avait 26 ans, il finissait des études de
psychologie. Aprés avoir parlé de ma vie dans la chambre ou nous étions il
m’a confié que sa copine faisait des études d’art aussi J'ai ensuite lavé mes
vétements a la main en compagnie d’autres pélerins. La plupart des pélerins
partaient d’Oviedo pour faire leur premier jour du chemin primitivo.

J’ai fait un tour dans la ville, jai contemplé des peintures de marine et de la
cote atlantique et des vierges et christs en gloire. Cédric louait les christs pan-
tocrator. Il voulait leur rendre leur gloire. C’est vrai on en a marre des christs
souffrants, crucifiés, faibles. Le Christ c’est la joie, le rayonnement avant tout.
J’en offrirais peut-étre une gravure a Cédric. Les portraits des 12 apbtres
peints par Le Greco avaient une force tribale, mystique. Il y avait aussi une
exposition sur Marina Abramovic. Comme toujours dans son oeuvre c’était
violent et provoquant mais teinté de blancheur et de mystique. Ce musée était
dense et complet et en plus il était gratuit.

Quand je suis sorti il pleuvait. Mais je me sentais bien, libre. Encore un de
ces moments de Iégereté dont j'avais une grande gratitude. Libre et béat
accompagné de la musique du trompettiste sur la place de la cathédrale. La
grande et majestueuse cathédrale d’Oviedo. Elle nous guettait, nous ter-
rassait. Cédric, Tom, Lucy et moi sommes allés a une messe des pélerins a
I'église Santa Maria Real de La corte, située derriére la grande cathédrale. La
célébration avait été un peu plate et sans fougue en plus avec cet espagnol
incompréhensible. lIs font pas d’effort. Mais la bénédiction des pélerins a été
joviale et douce.
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Nous avons tous regu un mini livret dans notre langue avec un texte et une
priére.

Oh Dieu qui invita Abraham
a quitter sa terre, en étant a ses cotés
sur le chemin

Dieu qui fut le guide du peuple hébreux
a travers le désert

Nous te demandons d’accompagner tes serviteurs
qui par amour pour toi, font le pélerinage
a Oviedo et a Compostelle

Que tu sois pour eux un compagnon de marche

un guide a la croisée des chemins

un soulagement dans la fatigue, une défense face aux dangers, un abri sur le
chemin, 'ombre pour la chaleur, la lumiére dans I'obscurité, le soutien face au
découragement et le courage dans leur objectif pour que avec toi pour guide,

ils arrivent indemnes au bout du chemin et enrichis de la grace et des valeurs,
gu’ils rentrent indemnes chez eux empli d’'une joie saine et pérenne.

Par jésus Christ, Notre Seigneur.

-Que le sauveur dirige vos pas et qu’il soit votre compagnon inséparable tout
au long du chemin.

-Que la Vierge Sainte Marie vous protége, vous défende face aux dangers de
I'ame et du corps et que sous sa protection vous puissiez mériter d’arriver au
bout de votre pélerinage

-Que Saint Raphaél Archange vous accompagne tout au long du chemin
comme il a accompagné Tobie et qu'il vous éloigne de I'inconfort et de la
contrariété.

-Que la bénédiction de Dieu Tout puissant, le Peére, le Fils et le Saint Esprit
soit toujours avec vous.

AMEN
Le chemin que vous entreprenez est I'occasion de sortir de chez vous, de
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prendre de la distance avec les choses, de quitter votre quotidien. C’est aussi
une opportunité pour se détendre, rencontrer de nouvelles personnes, de
conqueérir les coeurs, de se faire des amis.

Mais un CHEMIN c’est surtout et avant tout 'occasion de MARCHER. Oui,
faire un chemin intérieur et extérieur. Les deux en méme temps et au méme
rythme.

Un PELERIN marche dehors: Il part & la rencontre de ce qu'il connait pas, il
partage avec d’autres personnes sa fatigue et ses joies.

Un PELERIN fait aussi un chemin intérieur: il réfléchit au vécu de chaque jour,
il tire le meilleur de lui-méme, il se dépasse, grandit et retrouve en son for
intérieur celui qui vit comme a vécu Saint Augustin qui disait:

«Tu étais au dedans de moi, et j’étais moi, en dehors de moi méme; Et c’est
au dehors que je te cherchais »

FAIRE UN PELERINAGE c’est une expérience dont vous sortez changé. Mais
tout cela dépend de vous. Cela dépend de si vous étes prét a laisser votre
coeur accompagner vos pieds sur ce voyage hors du quotidien. S’il en est
ainsi, alors que Dieu soit a vos cotés !

Parmi les pélerins de la bénédiction il y avait deux pélerines frangaises chré-
tiennes, elles avaient dormis par terre sur le chemin, dans des églises, sous
des auvents, sur I'herbe. Leur idéologie tres chrétienne m’intriguait. C’est

vrai j'avais rencontré peu de personnes trés spirituelles, encore moins tres
chrétiennes. Etaient-elles des vrais chrétiennes? Des chrétiennes du Christ
véritable ou des chrétiennes de I'Eglise avec un grand E, I'institution politique,
sociale, militaire? Elles semblaient étranges et un peu coincées. Elles m’intri-
guaient. Cédric méprisait leur attitude prosélyte et rigoriste. En effet une d’elle
avait le vétement traditionnel et dogmatique du pélerin, le chapeau pointu, la
grande croix au cou et une couleur sobre. On sait bien que I'habit ne fais pas
plus le moine que le pelerin. Sauf que Cédric a tempéré son jugement car elle
était nonne. Ne jamais juger sans connaitre, je dirais méme ne jamais juger
car on est toujours ignorant et méme au dela de ¢a...

Face a face on dinait dans une taberna d’Oviedo. J’ai pris du poisson et on a
partagé du fromage. Nous avons vidé une bouteille de Cidre a deux.

Il a parlé de I'histoire de France, de I'histoire de I'Inde et de politique. Je
I'écoutais attentivement, absorbé par sa confiance et sa connaissance na-
turelle. D’ou sortait-il autant d’énergie a assimiler et a déverser autant de
connaissance?
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A sa place jaurais déja été épuisé depuis un moment. C’est comme si lors-
qu’il parlait, il se vidait et il gagnait I'énergie que mon écoute lui donnait. Moi
c’était l'inverse je perds de I'énergie en parlant. Je recevais la connaissance
mais moi j’avais une limite de stockage et de concentration. A mesure qu'il
parlait et gagnait en énergie moi je recevais et perdais en énergie. J'aimais
bien Cédric, jaimais bien son coté asperger parfois touchant, parfois alourdis-
sant.

La fin du repas a été précipitée. Nous n’avions pas regu le reste de notre
repas mais il se faisait tard et 'auberge fermait ses portes a 22h. Nous avons
du nous dépécher pour ne pas étre nez a nez avec la fermeture de la porte.
Nous avons ensuite parlé un moment dans le «cenador» (salle a manger)

de l'auberge. La connexion qu’on avait eu m’intriguait, me bousculait. Je me
questionnait sur mon rapport a moi méme, aux autres, a la relation. Je décou-
vrais la richesse de ’'homme, sa force et sa douceur, sa douleur. Nos chemins
allaient se séparer. Il y a eu de la tendresse et de la pudeur, de l'intimité et de
la sensibilité. On s’est fait une derniére étreinte, forte, abandonnée. On ne se
reverrait pas le lendemain...

Je suis parti me coucher dans ma chambre. Les autres pélerins dormaient
profondément. Je suffoquais, envahi par mes pensées, le bruit de ma res-
piration et les ronflements. J’ai eu du mal a trouver le sommeil, mon esprit
s’agitait dans toutes sortes de pensées plus bizarres et sombres les unes que
les autres. Des questionnements me traversaient. Et si j'étais gay ? Et si je
bloquais quelque chose? Et si je me mentais a moi méme pour contenir ma
virilité, ma masculinité ?

Je n'avais pas eu ma dose de solitude et d’introspection dans la journée pour
me permettre d’écrire mes pensées et de vider mon esprit. C’est ainsi que
tout m’assaillait et retombais sur moi lorsque je me retrouvais seul face a moi
méme, loin de Morphée.
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Au réveil javais eu la confirmation qu'il fallait que je récupére mes pende-
loques sacrés. Elle m’avait envoyé un message. Valentine. Je suis parti.

Je suis parti prendre le bus aprées un petit déj merveilleux dans un café. Le
serveur du café avait été pris de compassion, comprenant que j'étais pelerin, il
m’avait offert une bouteille d’eau «por el caminoy.

Apres plus d’une heure d’attente le bus est arrivé. J'ai récupéré vite fait mes
babioles insignifiantes mais significatives a Pola de Siero puis j'ai repris un
bus dans l'autre sens. Le conducteur s’appelait Ruben il faisait frequemment
des trajets Oviedo-Paris-Bruxelles. C’est lui qui a amorcé la conversation
comme on était les deux seuls restants dans le bus. |l était trés sympathique.
Le bus est arrivé a Oviedo. Je marchais sans savoir ou aller, me perdant vo-
lontairement. Je ne sais pas ce que j'allais faire. Je ne sais pas si j'allais rester
la pour la journée, pour la nuit. Ou allais-je dormir?

J’ai vu cette femme pieuse et adoucie qui cherchait le lumiere de Dieu. Je I'ai
vu s’envahir et s’illuminer face a un retable dans I'église ou je me reposais. On
s’est suivi un petit moment. Nos yeux se cherchaient puis se fuyaient. Mais je
n’ai pas trouvé le bon moment pour une connexion. Je chantais avec amour et
automatisme méme au milieu du grésillement de la ville.

J’ai fini mon exploration de la ville en visitant son joyau, son trésor dévoilé au
grand ciel. La cathédrale comportait d’'innombrables salles, chapelles, cryptes
et méme un musée. Plus de cing salles entieres de sacrés coeurs et d’ob-
jets, bijoux, sculptures... Les reliques de Saint Jacques étaient nombreuses
et mystérieuses ainsi que des indications, symboles du pélerinage. C’était
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un vrai musée, une visite touristique, il y avait méme un audioguide. Mais il
m’aurait été impossible de prier. Ce lieu de culte était pollué de touristes et

de visiteurs. Ce lieu de culte et de recueillement en était toujours un? Les
églises deviennent des lieux paiens, touristiques, sans charge a mesure qu'ils
se remplissent. On perds le sacré. On perd le sens du silence. Le sens du
sacré. Bien que le sacré se faisait piétiner et absorber. Baroque ou fourmil-
laient une diversité de détails, d’ornements, de sculptures, de représentations.
Les ostentatoires, les retables, les colonnes. Je me rappelle particulierement
de son cloitre et des espaces extérieurs. C’était un des rares lieu ou j'ai pu
m’éclipser de cette foule pour me lier au silence et au ciel. Je suis sorti...

Je suis sorti la téte remplie, envahie, fatiguée. Mais je suis sorti illuminé par

le soleil. Quand on rentre dans une église c’est comme si on rentrait dans un
coeur, dans les profondeurs et I'obscurité. On voit de I'intérieur, on est a l'inté-
rieur. On rentre en contact avec ses parties sombres mais on peut voir que la
lumiere est |a a travers les vitraux, a travers la peau translucide. Puis on sort...
On sort de I'obscurité et on voit la lumiére. A chaque fois cette sensation me
saisissait. J'étais ébloui par la lumiére du ciel.

J’ai contemplé la Grande en mangeant ce sandwich au thon que cet ouvrier
au coeur si généreux m’avait donné lorsque j'attendais le bus ce matin.

Je devais marcher, je voulais marcher...

En partant aussi tard, a 16h je me suis dit que j’allais marcher sous la nuit,
dans la pluie. C’était I'épreuve du feu. J'allais arriver tard. Je voulais marcher,
je voulais étre seul et c’était agréable de partir a ce moment de la journée. Le
monde se calmait. La lumiére s’assombrissait. C’était une journée fraiche au-
jourd’hui. En plus la plupart des pélerins marchent le matin, j'étais terriblement
mais jouissivement seul. J'étais libre et frais. Il m’a fallu bien deux heures de
marche pour sortir de ma téte et rentrer dans mon corps. J'ai eu a échauffer
mon corps et a calmer mon mental. Au bout d’'un moment aprés mes multiples
cogitations et tourments je me suis senti Iéger, adouci et vidé. J'évacuais...
C’est a ce moment Ia, quand la Iégéreté me traversa que jarrivais sur une
descente sur des vallées vertes et sauvages sous le ciel gris. J'étais bien.

Libre. J'ai crié, au fond de mon coeur et dans mon souffle aéré. J'ai croisé de
trés prés, on s’est frélés, le visage de ce fermier sur son tracteur. |l m’avait
marqué. Son visage était si réel, si net, marqué, détaillé et si proche. C’est
comme si mes yeux avaient gagné en clarté et que la peau de cet homme
devenait transparente malgré sa rugosité.

Je me suis allongé dans un champs, j’ai bu la biére qu’on m’avait offert plu-
sieurs jours avant et j'ai contemplé le ciel menagant et les arbres s’élangant
avec le vent. J'étais perdu au milieu de nulle part en Espagne. Toujours avec
la joie pure venue du Nulle-part. J’avais un peu forcé mais bien évacué. Peut-
étre étais-je allé contre le vent en forgant autant ?
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Les muscles de mes jambes me tiraient, javais voulu casser le sol et atteindre
le ciel. Honnétement je devais faire peur (ou paraitre étrange) avec mes
batons et pieds qui faisaient des empreintes et un bruit assumant sur le sol.
J'étais fatigué. La nuit et la pluie s’étaient réunies. La traversée de la ban-
lieue et des quartiers de la ville m’a paru longue et ennuyeuse, interminable,
en particulier lors des passages sur le bitume qui se ressemblaient et que la
plante de mes pieds n’appréciait guére.

Je suis arrivé a l'auberge a 21h passée. J'ai croisé des visages familiers parmi
les pelerins présents. Il y avait un couple espagnol que j'avais rencontré a
Guémes. Je me rappelle que 'homme m’avait marqué par sa simplicité d’ame
lorsqu’on était dans la chapelle du hameau pour y faire un cercle de partage.

il rigolait et souriait volontiers. Il avait une chaleur naturelle. lls m’ont invité a
leur table pour partager leur repas: ils avaient besoin de quelqu’un pour finir
leur plat de pates. C’était magique. J'arrivais a I'auberge il y avait encore de

la place pour dormir et voila qu’on m’offrait un repas alors que j'étais fatigué

et que j'en avais bien besoin. Les planétes étaient alignées, les signes appa-
raissaient. Bien que le repas n’était pas végétarien je ne pouvais pas refuser
un cadeau du Grand Ciel Généreux et de ces ames chaleureuses. Je décidais
dorénavant de toujours accepter les présents de 'univers. J'ai eu deux repas
gratuits aujourd’hui, j’ai complété avec des extras, des snacks et friandises
mais j'aurais pu manger pour 0 €. Aprés une bonne douche je me suis étalé
sur mon lit et j’ai dormi profondément.

Je traversais le plus grand port industriel des Asturies. Je marchais aveuglé
par la fumée blanche dans le ciel lumineux. Asphyxié, assommeé. Impur. Le
go(t apre dans la bouche et le nez qui picotait, que comportaient ces volutes
impures aux odeurs acides qui s’échappaient? Je n’arrivais pas a identifier
cette odeur nauséabonde et toxique. Entre les camions et les véhicules de
chantier, les contenaires et de nombreuses machines les plus bizarroides les
unes que les autres je me disais que I’humain était peut-étre allé vraiment trop
loin, trop faux. Trop faux ? S’éloignions nous de la vérité? De la réalité? C’est
vrai mes oreilles étaient assaillies, étouffées de stimuli désagréables qui re-
couvraient 'essentiel, quels étaient ces sons étranges? A quoi pouvaient bien
servir toutes ces machines aux beuglement assourdissants et stridents ? Les
humains ont vraiment inventés des trucs bizarres...

Je me sentais affaibli, infecté, des picotements acides et aigus dans tout le
corps. Comme si une énergie toxique et jaunatre comme du souffre rentrait
dans tous mes orifices, par tous mes sens, mes yeux, mes oreilles, mon nez..
Ceci dit c’était un festival sonore expérimental trés intéressant.

Peu a peu je me suis éloigné, I'air devenait respirable et la nature reprenait
une couleur normale, moins fade. Je quittais ces ruisseaux aux couleurs ver-
datres ou I'écume se mélait a la mousse polluante. Je quittais cette pollution,
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cette toxicité.
Je quittais les ténébres pour rejoindre la lumiere. La mer!

La mer. J’ai vu son écume et sa force dans sa grisaille, dans toute sa splen-
deur. Elle était belle et sensible sous la pluie. C’est la qu’elle trouvait toute sa
force, c’est la qu’était son essence, son caractere.

Les surfeurs, pensifs regardaient les vagues déchainées. Hésitaient-ils a 'y
plonger ou étaient-il absorbés par sa puissance ?

J’avais marché jusqu’au spot de surf de Salinas. Je me suis abrité de la pluie
et j'ai contemplé la mer déchainée. La pluie était forte et intense aujourd’hui.
J’ai chanté et prié Krishna ! J’'ai ensuite rencontré ces deux pélerins espagnols
qui faisaient trois jours de marche sur le camino, ils venaient de Madrid. On

a trouvé dans la conversation un réconfort et un passe-temps a la pluie qui
nous alourdissait puis on a trouvé le porche d’'une chapelle pour s’abriter, j'en
ai profité pour manger un encas: pain et avocat. J'ai appelé mon pére, il était
fier de moi. Il m’ a donné la force et le sourire pour continuer mon périple. Je
réalisais que j'étais sur le chemin, je pleurais de joie au fond de moi. Quand
ces pleurs et cette joie sortiront de mon trésor cadenassé ?

C’était la joie d’étre. J'étais la enfin ou je devais étre, je prenais le bon
chemin, je le savais. Tous les souvenirs de ces derniéres semaines me sont
repassées avec joie dans ma téte. Le pais Vasco, la rencontre avec Dennis,

la rencontre avec Cédric, le monastére et toutes ces plages et cotes que jai
parcourus. J'avais vécu tout ¢a. J'avais déja vécu tout ¢a et j'étais comblé, je
n’avais pas besoin de plus. Mon coeur était ma maison, le refuge de la joie. La
demeure du Seigneur. Je chanta ensuite avec joie sous la pluie, des priéres et
des mantras. J'étais sur la rampe de lancement, en mode automatique, fluide.
Puis j'apercut le Rio Nalon. Encore une fois le paysage tremblait, reculait,
s’avangait, vibrait, bougeait. Les nuages blanchis, opalins I'entouraient. Et le
rivage marécageux bordait le village timide de Muros de Nalon.

Les mouettes blanches planaient au dessus de ce grand serpent noir et va-
seux. Comme des taches pures dans I'environnement impur. Des messageéeres
de la paix dans le maussade. L'eau était sombre, d’un noir épais et profond.
Les piaillements étaient recouverts par le bruit des camions et des tracteurs
sur la N632. Je marchait sur le pont ou elle passait. Mon poncho s’envolait
comme une cape dans l'allure véloce des voitures. Le Seigneur me donne la
fraicheur de l'air et le réconfort de 'ombre. Dieu était présent partout, sous
la pluie, dans les foréts d’Eucalyptus. Présent dans I'empreinte de mes pas.
J’entendais sa voix, je suivais sa voie. Je pensais a mes fréres et soeurs de
coeur, de sang et d’affinités. Qui avaient vraiment de la valeur, de 'amour a
mes yeux? La réponse se clarifiait au fil des jours de marche.
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L’hospitalier de 'auberge de Rios de Nalon avait un visage dur mais sympa-
thique. Il buvait une biére quand il m’a accueilli. Il avait le visage marqué par
la vie. Il faisait du Tai Chi. Il nous parlait du Qi-jong. Ca me sembilait intéres-
sant pour calmer le mental, se relier au corps et trouver son chemin. Nous
avions aussi parlé de Yi King. J'ai retrouvé Vanessa, une des espagnoles
d’Avilés. Il y avait aussi des pelerins tchéques, roumains, allemands.

Un mystérieux pélerin est arrivée a 22h passée ainsi que des pélerins ita-
liens et espagnols. Lui il avait fait plus de 50 km de marche dans la journée.
En effet il s’était trompé de chemin, il avait voulu prendre le chemin du Nord
mais il s’était embarqué par inadvertance sur le chemin primitif, il a remarqué
a mi chemin son erreur, il a décidé alors de rejoindre le bon camino dans ces
circonvolutions. Il m’a bien fait rire, il était touchant. Andreas danois. |l était
débordant d’énergie. Il parlait fort et vite comme si il était embarqué dans ses
pensées et sa parole. Il fuyait assurément quelque chose...

Il me touchait, il me faisait penser a un ami cher. J'appris le lendemain qu’il
était artiste-peintre, il exposait ses peintures dans des galeries a Copenhague.
Nous avons marché ensemble le lendemain matin mais on s’est vite séparé.
En effet je me suis éloigné du tracé du camino pour me rapprocher de la céte
et atteindre le village de Cudillero. Lui il a continué a suivre les fleches jaunes
emblématiques en compagnie du pélerin tchéque. En marchant je me deman-
dais ou étaient tous les pélerins que j'avais rencontré, quels chemins avaient-il
pris autant dans leurs corps, dans leurs tétes et dans leurs ames ? Je pensais
a David, a Lucy, a Gasper...
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Me dirigeant vers la cote je me suis perdu mais j’ai demandé le chemin a un
vieillard. Je cherchais a rejoindre la plage, il m’a gentiment indiqué le chemin.
C’était un chemin sableux qui passait par une forét. Puis je suis arrivé face a
la mer. Ses vagues, son énergie...Les rochers noirs et tranchants des Astu-
ries brillaient de mille feux. La clarté. Lumineuse. Le soleil rebondissait sur
I'eau et les ondulations perlaient. L'air était frais, le ciel était blanc. Quand je
suis descendu par les escaliers en bois qui menaient sur la plage un homme
promenait son chien. Le chien m’a aboyé dessus car je restais debout sans
bouger a regarder I'océan sans limites. Aprés ce moment de contemplation
j'ai voulu dessiner sur le sable. J'ai tracé avec mes batons des arcs de cercle.
lls composaient un dessin enfantin et abstrait. Un chant du monde. Le dessin
c’est une danse. Tout le corps est mobilisé. Les mouvements des bras, les
élancements des hanches, le déplacement de mes pieds, l'inclinaison et la
force de mes batons. Aprés m’étre baigné j'ai continué jusqu’a Cudillero par
moments aux cotés des voitures qui roulaient a plus de 60 km/h dans des
courbes et dénivelés a coté de moi.

Cudillero était pittoresque. C’était chou. Je marche, je suis libre. Je ne me
soucie que du moment. Je vis simplement comme jamais je n’ai vécu. Malgré
le présent, j'attends. J'attends toujours. J’attends toujours de rencontrer cette
fille en voyage, cette fille qui me comprendra. J'attends la connexion. J'at-
tends. L'autre ? Il n’est pas je Iignore. J’attends qu’on vienne a moi. Je ne vais
pas vers l'autre. J'attends.

J’ai chanté dans I'église. Je chantais surement abominablement faux mais j'ai
ressenti quelque chose, le mystique, le rien. Quelque chose.

Une présence. Un lieu. Quelque chose de proche. Prés de ma téte, prés de
mon coeur. A méditer.

Lorsque je mangeais mon sandwich, adossé au murs porteurs de 'église,
des enfants jouaient avec des pigeons curieux. Une mouette et un pigeon se
regardaient avec admiration et terreur. Comme s’ils essayaient de se com-
prendre ou de se voir chez 'autre. Mais un vide profond envahissait leur yeux
globuleux. lls ne pouvaient assurément pas se comprendre. Je leur ai donné
du pain. lls ont sauté pour le récupérer en plein vol. C’était un moment simple.
Envahi dans mes pensées ou m’isolant volontairement j’ai contemplé longue-
ment I'océan et les vagues qui perlaient sous le soleil. Le village de Cudillero
était vallonné, encuvé.

Apres avoir croisé deux pélerins bien chargés (c’est vrai leurs sacs avaient
I'air énormes) qui parlaient a des gens du coin un peu apres Cudillero. J’ai
chanté I'amour du Christ et la gratitude de I'univers. Puis j'ai rencontré un
couple de bruxellois, ils m’ont sortis de ma solitude forcée et subie. Je me
rendais compte que ¢a faisait déja un moment que j'étais parti. Le paysage
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était vert. On a dominé une vallée, des collines suspendues, fournies d’arbres
fruitiers. J’ai tapé sur la branche d’un citronnier avec mon baton. Le citron est
tombé en bas dans une prairie, je suis allé le chercher. Il était frais. J'en ai
proposé aux bruxellois et j'ai mangé le reste. Puis j'ai pressé le jus dans ma
bouteille qui reposait dans mon sac ventral. Les pelerins se sont éloignés. Je
suis arrivé dans le village de Soto de Luina aprés une traversée dans la forét.
J’écoutais de la musique pop rock mélancolique dans le seul bar du village
seul face a mon piétre coca industriel. Les pélerins que j'avais croisé quelques
heures plus t6t étaient a la table a coté mais je les ai ignorés. Je commencais
a partir dans des pensées tristes et négatives, je perdais la présence. C’était
le signe qu'il fallait que je reprenne la route. Eux aussi partaient, ils allaient
camper sur la fameuse plage du Silence. Au moment ou j'écris ces lignes je
suis allongé dans mon hamac au milieu de la forét. J'avais remarqué quelques
heures plus t6t une trace entre les buissons le long du sentier forestier apres
le petit village de Novellana. Etant fatigué javais décidé de poser mon lit sus-
pendu ici. Ca n’était pas le meilleur endroit mais le sol était relativement plat et
la distance entre les arbres était adéquate. J'étais bien. Au milieu des bruis-
sements de la nature. Je me balancgais, le regard fixé sur la cime des arbres.
Enfin seul et tranquille personne ne pouvait me déranger. J'ai pris le temps

de laisser vagabonder mon esprit afin qu'il s’apaise, que je puisse poser sur
papier.

62



63



17

Dimanche 7 ao(t. Aujourd’hui ¢a a été lourd. La forét m’ a rendu fou a travers
son instabilité de dénivelés. J'avais beaucoup de pensées envahissantes et
attachantes.

Je me suis levé du hamac, le soleil s’était déja levé depuis un moment. La
lumiere reflétait le vert qui m’entourait. J’ai pris un casse croute et j'ai plié mes
affaires, je suis parti. Je me dirigeais vers la plage du Silence. Elle portait bien
son nom. Il n’y avait personne qui était descendu surement parceque toute
une partie de la plage était a 'ombre presque toute la matinée. Elle aurait pu
également s’appeler la plage de 'ombre. Il n’y avait personne aussi car pour
atteindre le sable mouillé et froid il fallait emprunter un long chemin escarpé
et descendre une centaine de marches. Je suis descendu javais le temps. Je
me suis mis nu. J'étais nu face a la nature, d’égal a égal. Mes pieds tou-
chaient les galets froids et le sable trempé. Je me suis assis, le cul nu froid sur
une pierre froide et j’ai attendu. J’attendais. Je contemplais. Elle était vraiment
silencieuse cette plage. nu. froide.

Puis je suis remonté j'ai marché entre forét et bitume, entre eucalyptus et
chénes, entre pins et ruisseaux. Comme tous les jours la nature m’offrait des
vues splendides sur la mer a travers les interstices de la forét. Les paysages
étaient beaux, abondants, fleurissants mais j'étais dans mes pensées. J'étais
dans ma téte. Le mental prenait trop de place, recouvrait tout. Je ne profitais
pas vraiment de ce régal pour les yeux.
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Le vent fait danser le jeune champs de mais. Deux bourdons se battent en
duel. Les oiseaux rasent les champs, ils filent sous mon nez. D’autres se cha-
maillent a ma droite. Des papillons comme des poussiéres de ciel se laissent
aller a leur légéreté. Leur éclat. Leur blancheur.

Andreas a l'air d’étre intéressant. Il a un travail d’artiste contemporain qui m’in-
téresse malgré son apprentissage autodidacte. Du peu qu’il m’a montré il a un
trait appuyé révélant une certaine brutalité et naiveté. Son style se situe a mi
chemin entre abstraction et figuration, des formes colorées se composent, se
superposent, se juxtaposent accompagnées de cernés noirs.

J’ai pu observer chez lui quelques comportement compulsifs. Quand nous
sommes arrivés a 'auberge de Cadavedo il mangeait sans s’arréter, il avait
acheté des snacks, il faisait plusieurs repas en un seul. Je pouvais me retrou-
ver un peu en lui, il était touchant.

Je me souviens d’'un moment touchant et simple dont jéprouve de la grati-
tude. Nous étions rassemblés le soir a 'auberge avec Laura et Steven, deux
belges que javais rencontré lorsque je suis remonté dans la cuisine aprées
avoir étendu mon linge. On prenait un repas tous ensemble. Avec Andreas
j'avais fait cuire du riz et une conserve de légumes et on avait préparé une
salade. Nous avons mangé ce repas. Laura et Steven avaient préparés des
toasts qu’ils ont partagés. Nous avons bien mangé mais Andreas s’est enfilé
ensuite deux énormes sandwichs. |l était drole. Nous rigolions devant un tel
estomac sans fond. J’avais acheté une bouteille de cidre. Laura et Stevens
n’en voulaient pas, ils étaient fatigués. Andreas lui ne buvait plus d’alcool. lls
avait abusé pendant sa jeunesse. Il nous avait confié que des qu’il buvait un
verre il ne pouvait plus s’arréter. Il s’est surpris plusieurs fois a n’avoir aucun
souvenirs de ces soirées ou il s'alcoolisait sans limites.

J’ai commencé a culpabiliser de boire de I'alcool. Mais une pélerine italienne
m’a accompagné avec un petit verre.

Andreas était 8gé de 31 ans. Dans sa jeunesse il faisait du football, il était
dans une bonne voie pour devenir professionnel. |l était en division pro jeunes
du Danemark. Mais tout s’est arrété pour lui a la suite d’'une blessure. Il a
cependant continué a pratiquer pour le plaisir, se résignant a ne plus jamais
atteindre son niveau d’avant. Mais il suivait son club de coeur de Copen-
hague. L’aprés midi ou nous sommes arrivés a Cadavedo c’était le match le
plus important de I'année pour lui. Le derby de Copenhague. Il I'a regardé
lorsque nous sommes arrivés a I'auberge municipale. Nous avions voulu aller
a l'auberge donativo de Covi e Peter mais elle était compléte. En effet il fallait
maintenant souvent réserver a ce stade du chemin. Je n’y prétais pas trop
attention, je voulais rester libre, suivre mon rythme.

Laura et Steven, étaient partis depuis quatre mois de leur maison en Belgique.
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lls m'ont avoués qu’a ce stade ils étaient fatigués, ils avaient envie de finir.
Apres les avoir rencontrés je me suis dirigé vers I'Ermitage de la Regalina.
J’ai passé un appel avec une amie a ce magnifique point de vue. Le paysage
était dominé par le vent. Ce lieu entouré de la mer et des rochers escarpés si
propres a la région asturienne. Oui les rochers étaient découpés comme s’ils
avaient été brisés par une lame tranchante. Je me suis rendu compte de la
chance que j'avais. J'avais des amis formidables. Il étaient la pour moi méme
a plusieurs centaines de kilométres et on prenait soin les uns des autres.
J’avais la chance de faire ce chemin et de voir tout ces paysages. Témoi-
gner I'amour. Témoigner le sacré. Ce lieu inaudible par la fureur du vent était
mystique. Je me laissais engouffrer dans le vertige de la cbte, des ces falaises
ardentes et tranchantes.

Il y avait aussi une italienne a I'auberge.J’ai eu un fou rire avec Andreas et
Laura. Je ne me rappelle méme plus pourquoi on s’est mis a pouffer de rire,
je me rappelle juste que c’était un moment simple. Un bon souvenir. Andreas
avait un rire trés communicatif, trés sonore. En plus de son travail d’artiste il
était animateur pour enfant. Il disait que c’était un travail trés intéressant parce
que ¢a te replagait a ta place. On ne doit pas se sentier supérieur aux enfants,
aux autres.

On doit toujours s’efforcer de se remettre a sa place, d’égal a égal, tout en
ayant une autorité.

I était aussi chanteur dans un groupe de musique. J'avais de plus en plus
d’intérét et de curiosité pour les hommes. Je voyais bien que je regardais plus
souvent les hommes. Et quand Andreas avait enlevé son t-shirt qui recouvrait
son corps bien taillé, jen étais pas insensible. Il y avait une beauté masculine,
mélée de maladresse et de solidité. Les hommes me touchaient par leur in-
trospection, leur perdition, leur besoin de se confier, leur besoin d’étre accueil-
lis, ce qui se passait chez moi. Qu’est ce qui se passait chez moi? Serais-je
aussi attiré par les hommes? Je ne crois pas que j'étais attiré. J'étais juste
curieux. Mais quelque chose s’était débloqué dans mon rapport aux hommes
depuis ma rencontre avec Cédric. Il m’avait initié a la tendresse de I’homme,
au contact, au toucher, a la connexion.

Parfois il est vrai que ¢a provoquait quelque chose, je ne sais pas exactement
quoi mais un intérét. Une volonté de creuser. A approfondir.

Andreas était un yesman. Il avait une énergie éparpillée, surprenante. Tou-
jours un peu fou, il avait une bonne vibe positive. Un esprit agité. D’ou sortait-il
toute cette fougue?

J’attendais de toujours rencontrer cette fille. Le camino est comme la vie alors
je me dis que je connaitrais 'amour. Quand rencontrais-je I'amour? Peut-étre

I'avais-je déja rencontré mais je n’y avais pas prété attention. Peut-étre avais-
je des oeilleres, avais-je bloqué? Je mettais surement des barriéres. Parfois
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I'humain est tétu et accroché a ses poids. Tout un tas d’interrogations me
traversaient, me bousculaient. Je me demandais ou étais tout ceux que j'avais
rencontré? Ou était Solenne?

Cette nuit, le sommeil a été trés haché entre les ronflements et les bruits. Je
n’avais pas trés bien dormi et les pélerins parlaient fort le matin dans I'au-
berge. J'avais besoin de mon espace de calme et de silence. J'ai déjeuné et
je suis parti marcher seul. Andreas me suivait. Il essayait de marcher sans
musique ce jour la. On avait longuement discuté hier. Je lui avait conseillé de
marcher sans musique pour étre vraiment au contact de ses pensées, avec
ces émotions. On avait partagé intimement nos états d’esprits et les tourments
et pensées qui nous traversaient. Je I'ai laissé me dépasser et je me suis
assis dans un champs pour trouver le calme poétique. Pour respirer. Pour
me réveiller. Je voyais la nature qui se réveillait avec légéreté. J'ai marché
longtemps dans ma téte. Je me demandais quand méme ou elle était ? Ce
gu’elle faisait ? Comment elle allait ? J'espérais qu’elle allait bien... Elle, elle
était toujours dans un coin de ma téte, méme apres plusieurs semaines de
marche et de dépouillement. Ca me paraissait si loin, sur une autre planéte
¢a, le monde d’avant. La vie avant le chemin. J'étais ici dans un autre monde,
dans un autre mode.

Apres les champs de colza et les jungles d’eucalyptus, les prairies et les
falaises de la cote raide je suis arrivé a la plage de la Cueva de la Arena. Je
me suis enfoncé dans les fougéres sauvages. Le paysage sauvage derriére
les hautes herbes. Je zigzaguais. Je me souviens de la mer derriére les pins
en hauteur. Je suis arrivé a Luarca vers 12h30. Un paysan m’avait indiqué la
direction. Je suis arrivé par les hauteurs, la ville blanche faisait son apparition
en bas de la vallée. Je surplombais cette ville cbtiere aux petites maisons
blanches. Luarca avait I'allure d’'une ville de Bretagne ou de Greéce.

C’était pittoresque et adorable. J'aimais toujours cette sensation quand
j'arrivais dans une ville. J’entendais les mouettes au loin. On entend les sons
lointains puis d’'un coup tout apparait, la ville, le port. Comme une ouverture.
C’était magique, je me sentais bien. J'étais dans un instant de présence
intense. J'ai visité I'Eglise de la vierge Marina Blanca. Quelque chose voulait
sortir de mon coeur alors j'ai commencé a émettre des sons de plus en plus
forts, de plus en plus nombreux. J'ai chanté et dansé dans mon coeur bloqué
de I'extérieur. C’était pur. L'environnement était blanchatre, clinique, épuré.
La lumiere sur la mer divin spectacle. Quand je suis sorti de I'église mes yeux
ont été comme nettoyés par le blanc, purifiés. Mon coeur était doux. Je suis
descendu par les petites ruelles jusqu’au port.

J'étais attablé a un café a écrire et regarder I'environnement et soudainement

j’'ai vu une balle de tennis rebondir devant moi puis j'ai vu Andreas la récu-
pérer avec maladresse. Toujours pressé, précipité, agité. Cet homme était
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vraiment curieux. |l était étrange. Il disait que ¢a 'avait aidé aujourd’hui de
marcher avec cette balle. Ca I'avait rassuré, conforté. Il avait pu éloigner ses
pensées, comme un anti stress.

Que fuyait-il ? Qu’avait-il vécu ? Quels traumatismes et expériences lui
avaient donné ce besoin constant de combler, de s’occuper ? Andreas fumait
aussi. Il devait toujours avoir quelque chose dans ces mains pour s’occuper.
Finalement il s’est calmé, son mental était plus posé et il s’est assis sur un
banc a coté. Il était étrangement narcissique, parfois comme moi. Peut-étre
est ce le propre de beaucoup d’artistes ? Ou peut-étre que je projetais, jima-
ginais? Les artistes ont besoin de se sentir aimés, de se sentir admirés. Oui
¢a se voyait qu'il aimait parler de lui. Ca se voyait qu'il aimait qu’on s’intéresse
a lui. Il répondait volontiers a mes questions. Il était surement un vata comme
moi. Peut-étre mon alter ego, moi en plus vieux...Ce besoin d’étre admiré allait
de pair avec cette tendance a admirer, a fantasmer, a imaginer son monde
idéal, son monde perdu, oublié.

Il est parti... On ne s’est plus revus...

J’ai déambulé. Je marchais pour laisser mon esprit libre, déconditionné, dé-
construit pour laisser voguer l'inspiration, les associations.
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Qu’on me regarde, qu’on me regarde. Qu’on regarde mon look atypique de
pélerin.

Je suis allé prendre un bain de soleil a la plage. Je laissais le soleil me raffer-
mir ou m’endormir. Je laissais les vagues me caresser le corps.

Puis j'ai repris ma marche sans rencontres.

Je pensais que jallais faire la féte a Luarca mais finalement rien de tout ¢a.
Je suis parti..Je suis parti en quéte d’'un endroit ou dormir. J’ai marché plus
d’'une heure trente entre les champs, le soleil se couchait. Je ne trouvais pas
de bon endroit pour tendre mon hamac. Le paysage était désert ou bien les
arbres étaient trop espacés. C’était agréable de marcher aprés 18h le soleil ne
brulait plus, n'assommait plus. Je ne trouvais pas et je commencais a fatiguer.
J’ai vu une auberge ouverte. Elle était un peu plus chére mais il restait des lits
libres. Je me suis résigné, j'y passerais la nuit.

Jai fait la connaissance de deux italiens de 17 et 19 ans. Ravi voulait com-
mencer des études d’archéologie. Cynthia était en étude de sciences poli-
tique. lls étaient doux, leurs visages, leur voix. Leur simplicité. Nous avons
partagé une bouteille de Cidre avec nos repas respectifs. Du pain, du fro-
mage, des conserves.

Le lendemain j'allais a la Caridad pour 7-8h de marche. Ca faisait quelques
jours que je marchais 20km ou moins. Comment allais-je gérer ¢a?

70



Ca va étre bien pour mes pensées, pour se dénuder. Je ressentais que j'avais
pas assez marché. Il me restait 8 jours de marche pour aller jusqu’a Santiago
mais j'en avais besoin de plus, j'avais encore des tas de choses a expulser. A
lacher. Je dois marcher jusqu’a me vider.

Mon Dieu purifie moi. Tout vider. Tout lacher. M’abandonner. Lacher prise.
Jusqu’a I'épuisement corporel et la libération de 'ame. De I'Akasha.

J’étais toujours dans mes mauvaises habitudes et archaiques prisons.
J’étais la pour un changement mais je fais tout comme avant, comme dans la
vie normale. Vieilles addictions, automatismes allez vous en !

Je vais me libérer. Marcher plus de kilométres que la mort peut suivre, jusqu’a
que mort s’en suive. Je veux étre épuisé, poncé.

J’avais regu un message de ma grand meére. Elle me disait de continuer mon
chemin car tout le monde en avait bien besoin. J'allais marcher pour mon
grand peére qui avait perdu la vue il y a quelques mois. Accomplir. Accomplir
les choses. Finir les choses. Faire durer les choses. Attraper la longueur et la
profondeur. Affronter la longueur et son expérience. C’est 'expérience de la
profondeur et de l'intense.

Je ne suis pas écouté. Je ne me suis pas écouté. Mon corps et mon coeur.
J’ai écouté le confort.

En effet oui quand je suis arrivé a La caridad je voulais encore marcher.
J’étais parti a 'aube, dans la nuit encore couchée.

L'orage avait rugi toute la nuit et les éclairs ornaient le ciel. Les couleurs du
ciel étaient violacées, indigos mais quand les éclairs apparaissaient, elles se
teintaient de vert, de turquoise, de cyan. Qu’est ce que c’était puissant ! Je
ressentais la force du ciel. C’était beau. Une Iégére pluie s’égouttait jusqu’a
que j'arrive a Villapedre. J'y ai pris un petit déjeuner en compagnie d’autres
pélerins.

Puis une pluie diluvienne et catastrophique a envahit le paysage. Pendant
plusieurs heures...

Je marchais sous la pluie avec mon poncho quand jai fait la rencontre d’Elsa.
Elle était californienne. Elle passait I'été en Europe. A Los Angeles elle travail-
lait dans I'investissement mais elle m’a confié qu’elle n’aimait plus, elle avait
eu une prise de conscience sur le chemin. Elle voulait changer de taf, chan-
ger de vie ? Elle avait marché dans les Pyrénées sur le GR10. Puis elle avait
fait le camino portugués depuis Lisbonne. Elle marchait avec Pietro qui était
italien. J’ai peu discuté avec lui mais j'ai appris par Elsa qu'il était violoniste.
Elsa avait un rire et un sourire trés communicatif. Elle avait cette parure cha-
leureuse des Américains, tantét teintée de superficialité mais dans la joie et
I'accueil. Je me souviens d’'un moment ou sa spontanéité joviale m’a touchée.
Je prenais une photo avec mon appareil jetable sous la pluie. Elle m’a dit
«Hey you looks so happy ! ». C’était son sourire qui me rendait heureux, naif

71



et spontané. On s’est séparés quand je suis arrivé a 'auberge de la Caridad,
elle continuait cinq heures de plus pour Ribadeo avec Pietro.

J'ai fait la rencontre de Andrea qui était espagnole. A ce stade du chemin jal-
lais voir beaucoup plus d’espagnols. C’était son premier jour de marche, elle
avait mal aux pieds. Elle avait des ampoules avec toute la pluie qu’on avait
recgu aujourd’hui. Elle faisait des études de philosophie et de droit. J'ai senti
une forte énergie féminine.Elle avait sa vulnérabilité. Comme si elle se plagait
inférieure, elle demandait indirectement de I'aide, du soutien, du réconfort.
Elle se sentait dépendante, accrochée, attachée, enchainée...On a discuté un
moment. Je verrais les jours suivants sa force, son énergie, son aise.

Quand je suis arrivé il y avait aussi une femme avec des jeunes enfants. Elle
avais mis de la musique sur son smartphone. Cette musique me faisait penser
a la bande sonore du film Le Temps des Gitans. Je I'avais beaucoup écouté
avant de partir marcher. Elle me donnait le nom du groupe: A Banda de Loba.
C’était un groupe Galicien.

Le jour suivant j'arriverais en Galice, la région sacrée, de Santiago. A I'au-
berge il y avait Salud et Bruno. lIs étaient suisses, de Neuchatel. Mais Salud
avait passé sa jeunesse en Espagne, elle parlait alors assez bien. lls devaient
avoir aux alentours de soixante ans. Salud m’appelait «le parisien» depuis
gu’on s’était croisé succinctement une fois sur le chemin. Il y avait un groupe
de cycliste que j'avais déja croisé plusieurs fois. Salud était remontée parce
qu’ils étaient arrivés, avaient pris des lits a 'auberges a la place des pélerins
qui étaient sensés étre prioritaires. Elle jugeait un peu vite et se remontait fort.
J’ai parlé avec elle pour qu’elle se détache de ¢a, de ses émotions. Elle en
semblait trop proche.
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Un jeune homme est arrivé devant 'auberge qui était au milieu du chemin,

on ne pouvait pas la louper. D’ailleurs j'avais été surpris d’arriver aussi vite et
aussi tot, j'avais été un peu pris de cours quand Elsa m’a dit au revaoir, jaurais
pu continuer. Peut-étre aurais-je du?

Il s’appelait Lorenzo, il était colombien. Il avait une mine béate et pure. Peut-
étre que je voyais de la pureté sur tous les visages, je pense que c’était plutdt
le chemin qui rendait les gens heureux. Il vivait en Espagne ou il faisait des
études de droit. Il y avait un oranger et un citronnier dans le jardin voisin. J’ai
voulu le cueillir. J’ai demandé a Lorenzo si je pouvais emprunter son baton,
je suis descendu sur la berge d’un petit torrent pour aller de I'autre coté et

me rapprocher des arbres, jai frappé les fruits avec le baton. J'ai ramassé
les oranges la ou elles tombaient. Mais je n’ai pas réussi a cueillir les citrons.
J’avais 5-6 oranges on en a partagé et j'ai posé les autres dans la cuisine.

On arrivait en Galice et les auberges devenaient vite complétes. Andrea était
stressée, elle appelait toutes les auberges dans la détresse. L’auberge munici-
pale partout en Galice s’appelait la Xunta de Galicia. Les galiciens adorent les
X, partout, qui remplacent les j, les g...

Une fois arrivé et aprés avoir fait connaissance avec tous les pélerins je suis
sorti dans le village pour écrire une lettre.Je marchais pour mes «abuelosy, je
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pense a eux. Je regardais de loin les autres pélerins qui marchaient, étaient
allongés dans le parc, perdus ou se laissant porter. J’ai mangé des biscuits et
un soda Kas limon, partout ici, remplace le Fanta.

Je retrouverai Cédric dans quelques jours, avant Santiago.

Ensuite je suis allé a I'église du village. Les cyclistes m’avaient proposé de les
rejoindre a la plage mais je n’avais pas envie de marcher 30min.

Un groupe de vieilles dames chantaient dans I'église. Elles préparaient une
célébration; J'espérais les revoir a la messe le soir méme mais il n’en était
rien. La messe a été fade, breve, courte, a I'espagnole comme dirait mon
grand peére, que j'ai eu au téléphone juste apres avec ma grand mére, ils
avaient regcus ma lettre. Malgré cette messe simplette j'ai confié «la salud de
mis abuelos» au prétre qui célébrait la messe.

Je voulais encore marcher, expulser, libérer, me vider, me fatiguer.

Je suis rentré calme et apaisé mais j'étais en grande introspection.

Il y avait une deuxiéme Andrea a I'auberge. J'ai pris le repas du soir avec

les deux et Lorenzo et Frederica, une italienne, elle avait fait 40 km dans la
journée. Andrea était la premiére personne que j'avais rencontré ici a La Ca-
ridad.Quand elle est partie se coucher elle m’a tendu un petit papier avec son
numéro de téléphone pour que je la contacte sur ce que je faisais, ou j'allais le
lendemain. En disant «Es para amigos»

Comme des adolescents, c’était mignon.

Les éclairs couronnaient les champs de mais encore vierges. L'atmosphére
était particuliére, comme sur une autre planéte. J'étais parti t6t avant six
heures. J'avais marché une bonne heure dans la nuit, dans le froid, sous le
vent et 'orage. La lumiere douce, voilée par les nuages se levait. Le ciel était
toujours traitre, j'en étais méfiant. Le soleil apparaissait d’'un orange intense
derriere moi. Le soleil éclairait ma route. Les matinées pluvieuses laissaient
place aux aprés-midis ensoleillés. La pluie m’a accompagnée toute la mati-
née. Je me souviens je me suis abrité sous un porche circulaire prés d’une
église. Je regardais le déluge en mangeant. Essentiellement des fruits et des
NoiX.

Je suis ensuite arrivé a la Tapia de Casariego.
C'était magique. C’était mystique.

Sous la pluie et le tonnerre.

Sous cette lumiere sombre

En enfer ou au paradis.

On se serait cru sur une autre planéte.

Dans le Mordor de Tolkien ou un conte scandinave..

L’ambiance était particuliere. Je regardais la mer sauvage dans cette pureté
noire.
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Vétu de ma cape de pluie et de mes fidéles batons qui ne me quittaient plus
depuis que javais quitté Cédric. Souvenir du primitivo. Souvenir d’'un autre
camino. Lui il avait continué dans le sauvage et familial primitivo.

Les champs de blé, de mais et de tournesols accompagnaient toujours mon
chemin.

Je suis arrivé sur le pont de I'A8 reliant Figueras et Ribadeo. Ca y est j'étais
arrivé en Galice. J'étais heureux. Le chemin touchait a sa fin. Je m'’interro-
geais de tout ces souvenirs oubliés. Sur le pont le vent était si fort, si puissant,
accentué par la vitesse des voitures. Ma campe s’envolait...

Teinté de nostalgie je voyais le paysage s’éloigner sous la pluie. La mer a
perte de vue, je semblais aller vers l'infini. Les montagnes se superposaient
dans leurs dégradés translucides, teintes bleutées, nuages veloutés.

J’ai vu une borne avec écrit 190 km aujourd’hui. Il ne me restait que quelques
kilométres avant la ville sacrée. Je m’enfongais dans mes noirceurs et mon
vide. Je regrettais de ne pas avoir approfondi les rencontres qui en valaient la
peine. Je craignais d’étre passé a coté de quelque chose. Je me retrouve seul
maintenant, aussi seul qu’avant.

Les choses de la vie d’'avant me manquent. Pourquoi je pense déja a la fin?
C’était censé étre un aller, pas un retour.

J’avais rencontré des gens mais je ne m'y étais pas assez intéressé, j'avais
fui, voulu me protéger. C’était superficiel. Etapes par étapes, sans prendre le
temps de faire étape en soi, on est tenté de rester en superficie. Comme une
fuite. Sans profondeur et sans suite.

Plus on approche de la fin, plus il faut s’accrocher, il faut se rapprocher.. De
soi, des autres, du monde. Je repartirais, libre et sans attaches.
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Je suis arrivé sous la pluie a la Xunta de Galicia. Il n’était que 11h. J’ai passé
les deux heures a m’abriter dans le renfoncement de la fenétre en position
foetale a écrire de la poésie et a écouter de la musique.

J’étais épuisé. Quand j’avais dépassé cette espagnole (je I'avais rencontré a
Avilés)... Pourquoi on se presse sans cesse? J'étais libre et sans laisse. Etais-
je libre et sans liesse?

J’ai rencontré Tomas en sortant du supermarché de Ribadeo. il était a la rue
depuis un an a cause du covid, il travaillait auparavant dans le tourisme. Il par-
lait sept langues mais il était d’'un pays balkan, je ne sais plus lequel....ll s’était
rendu compte a 40 ans qu'il profitait de la vie, visitait des centaines de pays,
faisait la féte avec les touristes et les habitants mais qu’il n’avait rien construit,
aucune stabilité, aucune sécurité. Il avait désiré mais rien construit. Et il s’était
retrouvé du jour au lendemain sans travail, sans maison, sans argent. Mais |l
me disait qu'’il avait confiance, que les gens le reconnaissaient et lui donnaient
des choses. Je l'ai salué et jai continué mon chemin. Il y avait au café de
l'autre coté de la rue cette italienne qui était arrivée tardivement a I'auberge
aujourd’hui. Elle s’appelait Maria, elle me rendait curieux.

J’ai croisé ce couple espagnol, ils faisaient partie de ces gens que je croisais,
avec lesquelles jéchangeais un hola mais sans en savoir davantage sur eux.
Elle s’appelait Raquel et lui je ne me souviens plus de son prénom.

J’ai traversé la place du village et les vieilles ruelles historiques, j'ai observé le
clocher cassé d’'une église, les mouettes s’étant perdues dans le plafond de
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la ville, les gamins jouant au foot contre le mur d’une église. Les étudiants et
vacanciers parlant forts aux terrasses des bars et des cafés. L'air iodé arrivait
a mes naseaux, je suis rentré a 'auberge en longeant le port.

J’avais acheté des crayons et des stylos pour dessiner et écrire dans le carnet
que m’avais offert Andrea (la deuxiéme), que m’avait donné le monde. Elle
I'avait acheté a Barcelone.

Armando venait du Paraguay mais il vivait a Madrid. Il m’a demandé s'il pou-
vait prendre en photo mes mains. Mes ongles colorés d’orange et I'écriture
orangé de mon carnet. Lui aussi écrivait en plus de son loisir photographique.
J’ai appris qu’il avait publié un recueil de poésies «Poemas perdientes desde
la distancia, Armando Nar Alsina». Je lui ai demandé s'il était artiste. Il m’a
répondu «Intento, intento» (jessaye, jessaye). Je lui faisait penser a son fils
qui était sensible.ll travaillait dans un bar a Madrid. On est partis tous un peu
en méme temps de I'auberge de Ribadeo ce matin la. J'ai marché un peu seul
mais j'ai fait face a la réalité, il y avait beaucoup de pélerins. J’ai marché avec
Armando et Franqui pour qui c’était son premier jour de marche. J'avais ren-
contré Cristian qui venait de Barcelone. J'appris a faire peu a peu la connais-
sance de Maria, elle avait fait des études de philosophie. Elle avait travaillé

un peu mais voulait reprendre des études pour travailler avec les enfants.
C’était son premier camino de Santiago mais elle avait déja bien parcouru les
chemins d’'ltalie. Je m’étais assis dans I'herbe face aux vallées prospéres pour
manger un morceau d’empenada et dessiner un peu puis j'ai marché avec
elle. La journée se déroulait sous un soleil agréable, modéré entre les foréts et
des sentiers serpentants la montagne et les villages.

79



80



21

Quand on s’était arrétés a un café dans la matinée, il y avait cet homme de 55
ans qui faisait entre 50 et 70 km par jour, il était a la biere dés 10h du matin.
J’ai rencontré Medhi qui m’a appris que cet homme avait perdu sa femme il y
a 7 ans. Marcher, se faire souffrir, s'oublier c’était son seul moyen de sur-
vivre. Medhi avait commencé le chemin il y a quelques jours a Luarca. Il avait
encore |'esprit trés agité et treés rempli, sali. Medhi avait 23 ans et faisait des
études d’architecture a Valencia. Ca faisait 4 ans qu’il habitait en Espagne.
On parlait frangais car Medhi était marocain. On a marché le reste de I'étape
jusqu’a Lourenza. On a parlé de méditation, de Dieu, de la nature, de la vie.

Il était spirituel. Il m’a raconté une expérience mystique trés intense qu'il avait
vécu sous I'effets de champignons hallucinogénes. Il avait touché I'essence,
la conscience, cette chose qui reste lorsque I'ego n’est plus. Ce qui est quand
plus rien n’est. Ce quelque chose. L’ego se met dans ta téte, dans ton corps,
dans ton coeur. L'ego se faufile partout ou il peut, dans les interstices et les
insécurités, les blessures et les fragilités pour s’'inventer une identité factice.
Nous avons ainsi rapidement connecté avec Medhi, le temps était passé vite.
Nous nous sommes posés aupres d’'un arbre pour faire une pause et manger
un peu. Nous n’étions plus qu’a quelques kilométres de la ville de Lourenza,
on pouvait la voir en aval de la route.

L’auberge municipale était peuplée de jeunes espagnols. Ces personnes qui
marchaient seulement les derniers kilometres du camino alors que j'avais
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commencé depuis un mois. C’est vrai j'ai eu des pensées négatives et ju-
geantes, stigmatisantes sur ces gens la. lls n’étaient pas du tout dans la
méme énergie que moi.

J’ai rencontré un autre espagnol qui faisait des études d’architecture. Il avait
20 ans et c’était son cinquiéme chemin mais c’était son premier chemin tout
seul. J'ai eu un peu de déception et de compassion pour lui. Il avait fumé des
joints et bu des biéres tout 'aprés midi. |l faisait le chemin a sa maniére, il
marchait avec une petite enceinte diffusant du rap, accrochée a son sac. Il
m’a proposé plusieurs fois des biéres mais je n’en voulais pas, j'ai refusé a
chaque fois. Je voulais me détendre, me poser alors j'ai lavé mes vétements
au soleil et jai fait des étirements. J’avais besoin de prendre un peu de temps
seul. J’ai ressenti le besoin de marcher seul.

Je devais tenir mon coeur sinon il serait tombé. Il y avait une telle charge, une
telle énergie dans cette cathédrale. J'étais trop plein, c’est comme si ce lieu
pompait toute mon énergie, je me faisais vider.

J’étais arrivé dans la cathédrale au moment ou une visite s’organisait. Il y
avait Salud et Bruno. Je n’ai pas vraiment compris I'espagnol de la guide, elle
parlait trés vite mais elle nous a ouvert et invité dans des salles plus formi-
dables les unes que les autres. Les sculptures, les ornements, les peintures,
fresques et vitraux étaient dans leur beauté baroque puissants, incroyables.
Elle a ouvert une derniere salle. Un retable haut de trois métres était placé au
fond de la salle. Tout autour il y avait des manuscrits, des gravures anciennes
et des livres pleins de poussiéres. J'ai ouvert un livre et regardé les pages
enluminés et gravés. Ces mots, ces prieres que tu as devant toi t'apparaissent
adéquats a ce moment. J'ouvre le livre et je vois sur quelle page, sur quels
mots je tombe, a la maniére du tarot ou du Yi king. Elle a ouvert le retable
avec une grande clé usée. Une aura surprenante a surgie. C’était trés fort,
tout le monde s’est tlt et a agrippés son coeur. Cette énergie puissante nous
a fait reculer notre corps. Elle s’est répandue dans toute la piece et nous
avons poussée un son de surprise ou d’exclamation. Le retable était composé
d’'une douzaine ou plus de portraits de saints ou de rois avec en dessous de
chacun une relique leur appartenant, des cheveux, un pan de tissu, un fémur,
un bijou, un crane...J’ai vu ¢a, ¢ga m’a coupé le souffle et ouvert le coeur.

La tradition voulait qu’au Moyen-Age les pélerins qui arrivaient dans cette ca-
thédrale pour prier passent sous 'autel de la chapelle ou il y a un trou, on doit
alors une fois s’accroupir et mettre son doigt dans le trou pour toucher le bois.
A ce moment oul I'on touche le bois on doit faire un voeu ou une priére. Alors
nous avons tous a tour de rble effectués cette action. J'en ai profité pour prier
et chantonner. Quand la visite s’est finie et aprés avoir tamponné ma créden-
tiale j'ai ressentie le besoin de prier seul en silence. Une église était pour moi
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un moment silencieux, seul. Un lieu de recueillement, de méditation. La visite
de par son bruit m’avait un peu empéché de ressentir tout ce que ce lieu avait
a m’offrir alors j'ai voulu me connecter. C’était un moment religieux, hors du
temps, hors du monde.

Je suis sorti par la grande porte et jai été ébloui par la lumiére blanchatre du
soleil. Ciel opalin. J’étais vidé, fatigué d’un coup. Je me suis écroulé sur un
banc en pierre accolé a une petite fontaine. J'ai fermé les yeux, j'ai respiré, j'ai
apprécié le moment. J'étais pur. J'étais joie. Rien d’autre n’existait. Et de toute
facon rien d’autre n’avais besoin d’exister. Rien d’autre que ¢a, que la. Jai
allongé mon corps dans la douceur lumineuse de cette fin d’aprés midi. C’était
le jeudi 12 aolt 2022. Merci

J’ai voulu me perdre dans le village. Me perdre dans le vague a I'ame. Finale-
ment je suis rentré assez vite a I'auberge. J'ai préparé un bouillon de Iégumes
avec ce que j'avais acheté au village. J’ai aussi cuit du riz et nous avons par-
tagé le repas avec Medhi et tout ceux qui le voulaient. Ensuite nous sommes
allés boire une biére au village. C’était un moment simple et sympa.

Je suis rentré avec Medhi et je me suis couché.
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Une feuille qui tombe sur le parterre granuleux du chemin
C’est un moment pur

Un papillon couleur milles feux qui s’agite puis se fige
C’est un moment pur

Une brise qui fait danser les brins dorés
C’est un moment pur

Les perceptions étaient plus subtiles. Je ne voyais pas mieux ou plus les
choses que d’habitude mais c’était plus subtil. Tout ce que je voyait se suffisait
dans sa simplicité. Tout était la. Dans chaque geste une douceur, dans chaque
action, dans chaque sensation, dans chaque perception. Une observation
pure, simple, sans jugement. Plus les choses se suffisaient d’elles mémes.
L'essence était la, magnifique, c’était tout ce qui comptait.

J’avais mis mes deux doigts dans le trou. J'avais touché le bois. J'avais
touché I'essence. Pas verni, simplement pur. brut. acide. sec. dur. Mon coeur
avait eu besoin du réconfort et du renfort de mes mains. Le silence régnait.
Je comprenais, je ressentais. Je ressentais. Je comprenais . Je comprends
quand Cédric dit ;: «C’est pas je chante, c’est ¢a chante !» Oui moi aussi ¢a
chantait maintenant dans mon coeur. Ca chantait le silence dans mon coeur.
La source de I'amour plus de fou, de la joie est a l'intérieur. C’est rassurant de
se dire que la porte est tout prés, juste la. Je passais mes journées, ma vie a
chercher quelque chose, une fulgurance, une aide, une main tendue a I'exté-

85



rieur mais ce que je cherchais était a l'intérieur. Je peux toujours me réfugier
dans la maison de mon coeur, dans la maison intérieure.

J’ai pris mon temps en ce matin du 12 ao(t. Le dortoir aussi t6t levé partait

au compte-gouttes supersonique. Je décidais de me lever lentement et de
prendre tout le temps qu'’il me fallait. Le temps pour écrire. Le temps pour
respirer. J'ai attendu que tout le monde parte de 'auberge pour marcher. D’ici
quelques jours jallais retrouver Cédric a Baamonde. Honnétement je dois dire
que ¢a me travaillait un peu. Ca m’angoissait un peu. Je n’étais pas sur que
j’avais vraiment envie de le retrouver. Je me suis dit que je le retrouverais une
fois que j'aurais rencontré une autre personne, la troisieme. La troisiéme ou la
quatrieme. Je me suis dit que ¢a serait une fille, cette troisieme personne. Je
désirais toujours de maniere tétue et stupide rencontrer une fille sur le chemin
avec une grande connexion. Ca n’était toujours pas arrivé. Bon bref on se
verras, troisieme rencontre entre nous deux on se retrouvera, on verra com-
ment ¢a se passera. Et puis je m’écouterai. Je commencgai a rencontrer un
grand groupe de pelerins qui se formait peu a peu. Maria avait I'air douce et
attentionnée, gentille. Elle avait I'air un peu réservée ou du moins contenue ou
sensible. Sensible, elle avait I'air sensible. Timide un peu comme moi.

Le véritable amour c’est peut-étre lorsqu’on est intéressé par des gens qui
nous ressemblent et non qui nous comblent? On ne cherche plus a combler, a
trouver ce qui nous manque chez 'autre on cherche quelqu’'un comme nous,
qui nous comprends, a trouver ce qui nous reste.

Il fallait que jarréte d’attiser pitié, envie de me réconforter, de me protéger
chez les autres. Complexe d’oedipe, d’infériorité et tralala.

Quand on marche avec la musique, se ferme-t-on le coeur et le dialogue avec
nous méme, avec la nature?

J’ai vite retrouvé tout le groupe de pélerins espagnols et italiens de I'auberge.
On était face a la splendide cathédrale de Mondofedo. J'y ai prié quelques
instants.

En ayant pris maladroitement le chemin alternatif qui traversait les foréts et
vallées mais par le goudron je me suis retrouvé a marcher seul. J'ai vu une
auberge avec une pancarte sur laquelle était marquée «tirage de tarot» en es-
pagnol. J'ai voulu essayer cette petite machine étrangement posée la au mi-
lieu de nulle part mais je n’avais pas assez de monnaie. J'ai parlé cependant
avec un monsieur qui était tchéque, ca faisait plusieurs mois qu’il marchait. A
son rythme, chacun avance a son rythme, lui il passait parfois plusieurs jours,
plusieurs nuits au méme endroit. De ce fait il faisait des rencontres peut-étre
plus authentiques. Un jour je ferais le chemin a cette allure.
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J’ai ensuite fait une pause dans I'auberge d’un vieux couple. J'avais été
intrigué par une indication «centro artisticon. Mohamed m’a regu chez lui.

Il m’a offert un thé, «el té de La casa». C’était de la Maria Luisa, une herbe
médicinales. Il m’a montré son jardin. On discutait de spiritualité, de la vie, de
la mort, de bien et de mal, du camino, de la vida. Il me disait qu’il ne voulait
pas séparer bien et mal, mort et vie. Chaque humain a une pulsion de mort et
une pulsion de vie. Mais s’il m'avait drogué? Quelle était cette plante? J'ai eu
quelques pensées méfiantes mais elles se sont vite dissipées, I'effet relaxant
de l'infusion m’a calmé assez rapidement.

J’ai passé ma jambe au dessus d’une clbture en barbelés pour m’asseoir dans
le champs adossé et a 'ombre d’un arbre. J'écrivais entouré de I'herbe et de
papillons blancs. Ma famille, mes amis me manquaient, je pensais a eux. Je
leur écrivais des lettres tout au long du chemin. C’était cependant pas simple
de trouver un bureau de poste ouvert. lls sont généralement ouverts seule-
ment le matin mais généralement le matin je marche. Et lorsque j'arrive I'aprées
midi trop tard, ils sont fermés. En plus je n’ai pas du tout la notion des jours ici
sur le chemin, on est quel jour? Dimanche? Mais le weekend les postes sont
fermées.
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Je suis enfin arrivé a Abadin, j’ai décidé de rester dormir a 'auberge munici-
pale la Xunta de Galicia de Guntan, le village accolé a Abadin. Les nuits ici

en Galice était fraiches et humides. Le matin la rosée perlait. Le brouillard
estompait les montagnes les débuts de matinées.

C’était la colo des grands enfants. Je laissais plus les choses aller et venir. Un
abandon. Je me sentais plus simple, plus pur. Nacho, I'étudiant en architec-
ture voulait me montrer la piscine naturelle. Il avait une timidité touchante. On
y a retrouvé Bruno et Salud qui se baignaient. L’eau était vraiment froide mais
¢a faisait un bien fou. La liberté, nos corps dans I'eau vaseuse et verte. Salud
était touchante, elle était un peu susceptible malgré son grand age et son ex-
périence de la vie. On avait parlé de ces cyclistes qui avaient volés des places
aux pélerins a 'auberge, elle m’a appris qu’ils n’avaient pas payés 'auberge.
C’était mignon, elle était venue prés de moi, elle voulait étre rassurée, s’assu-
rer que tout allait bien. Moi j'avais déja oublié cet épisode, elle, elle restait sur
¢a. Peut-étre l'avait-elle eu en travers de la gorge ? J'avais senti qu’elle avait
encore ce poids bien attaché a elle. J'étais heureux de savoir qu’elle était en
paix avec ¢a maintenant. Merci pour son honnéteté et sa gentillesse. Le grand
groupe d’italiens et d’espagnols est ensuite arrivé. J’ai pu parler quelques
temps avec Maria, elle me touchait. On était des enfants, des grands enfants.
On s’est baigné et on a fait de la tyrolienne. Oui une petite tyrolienne était
installée dans une aire de jeux sablée de I'autre coté du ponton qui menait a
la piscine naturelle.
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Au bout d’'un temps le camino ¢a devient ta vie. C’'est comme dans la vie si tu
veux quelque chose il faut le chercher. Ca ne va pas se faire tout seul, il faut
agir.

Le brouillard matinal de la Galice était toujours la. Seul. Il était seul. Eliott avait
un coeur doux et chaleureux. Je me souviens nous avons marché ensemble,
nous avons apergu un écureuil traverser la route et grimper a un arbre.

J'avais discuté avec lui et Vanessa la veille.

lls étaient a I'écoute, bienveillants, attentionnés. Disponibles, doux, attendants
rien d’autre que le silence, que d’étre, que de ressentir le monde. Je pouvais
partager avec eux mon chemin. Ca faisait aussi un mois qu’ils étaient partis,
ils avaient commencé a Irun. Ah Irun ¢ca me semblait déja si loin, si passé.

Le grand groupe de jeunes que je voyait depuis Lourenza était soudé,
quoique peut-étre enchainé, enfermé, ils avaient les coudes et les cuisses ser-
rés, collés. Il ne semblaient pas pouvoir se lacher. Quitter le confort du groupe
pour I'inconnu du monde, de la solitude. lls se connaissaient tous d’un club de
natation dans la ville ou ils habitaient en Espagne.

Je marchais seul puis j'ai revu ce couple de Bruxelles toujours stoique.
Jusqu’a qu’ils soient mal a I'aise. Je parlais de spiritualité avec Jesus, un ven-
deur de pendentifs et bijoux. Fausse superficialité, apparat ou envie d’aimer
pour étre aimé et reconnu. Peut-étre simple loi de I'attraction. On a échangé
notre lumiére, couverture de 'amour. «Je ressens que ton ame est pure et
joyeuse» m’a t-il dit. Je ressens ta lumiére. J’e I'ai pris en photo dans la pos-
ture du christ, il m’a donné son adresse pour que je lui envoie.

Quand je suis arrivé a Villalba il y avait des pélerins familiers. Mais Andreas
a été dégue et Nachos étonné quand je leur ai dit que je continuais jusqu’a
Baamonde. Jallais retrouver Cédric ce soir. Je faisais une grosse étape de
40 km. J’ai continué ma route plus loin que I'auberge jusqu’a arriver a I'église
du village. Salud et Bruno étaient présents. lls attendaient la mariée, il y avait
un mariage qui allait étre célébré. J'ai attendu avec eux que la mariée, si belle
avec sa robe blanche descendant de la voiture pour rentrer dans 'église. Elle
était radieuse, elle avait le visage crispé, stressé face a un événement si im-
portant. Ca me rappelait les visages de ma meére et de ma soeur lors du ma-
riage de cette derniére. Les deux fiancés sont rentrés beaux et aimants et la
messe a commencé. Je suis rentré quelques minutes pour observer l'intérieur
de I'église et me recueillir dans mon coeur. Tant bien que mal avec le bruit, la
foule et 'orgue. Puis j'ai écouté la cérémonie de I'extérieur en mangeant mon
casse-croute de mi-journée. J'ai marché seul tout I'aprés midi. c’était plus
silencieux dans ma téte. C’était plus pur. Simple. Je contemple les pensées
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comme je contemple le paysage avec le méme attachement. Le soleil en Ga-
lice était lourd, écrasant I'apres midi.

Je repense a ce carton circulaire qui a rouIe: jusqu’a mes pieds lorsque j'étais
a Villalba. Il y était inscrit dessus 01/2023. Etait-ce un numéro secret, une
mystérieuse date. Qu’allait il se passer en janvier 2023 ?

J’étais assis sur une souche d’arbre je contemplais les champs et les mon-
tagnes, les foréts d’éoliennes au loin. Parfois la peur du vide et 'angoisse
accompagnaient ma solitude. Il n’y avait rien. Juste le Tout cosmique.

Je suis enfin arrivé a la grande auberge de Baamonde aprés une fin inter-
minable. Comme prévu Cédric était la. C’était simple, doux. C’était équilibré.
Aprées avoir pris ma douche et m’étre posé nous avons partagé un bon repas
avec comme toujours du bon fromage et des bonnes discussions. On était
allongé dans le jardin de I'auberge, I'herbe tapissant nos corps. On s’est fait
un calin de retrouvailles.

J’ai ensuite appelé ma meilleure amie. Sa voix laissait transparaitre de la joie
et de la sérénité, de la plénitude. Elle était paisible, en randonnée itinérante
avec son pére. Ca m’a fait chaud au coeur de sentir sa présence méme a
travers le fil invisible.

Je cherchais quelque chose qui n’existait pas. Je cherchais quelque chose qui
me permettrais de me fuir. Je me suis rendu compte que je cherchais dans
ma téte mais ce que je cherchais était dans mon coeur. Qu’est ce qu’on peut
se battre avec sa téte! Eux ils avaient mal aux pieds, moi javais mal a la téte,
mon probléme me venait de ma téte. La blessure et le soin étaient a chercher
dans mon coeur. Le mental te perds plus qu'il t'‘éclaire, il te fait faire n'importe
quoi, il embrouille et tourne sur lui méme. Traitre, tronqué il se perd et te
perds. Il a son utilité mais sa nature est multipliée, dispersée, épongée.
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Cédric était réveillé depuis 6h du matin, j’avais dormi plus longtemps, la jour-
née de la veille m’avait bien fatigué. On est alors parti a 8h. C’était la premiére
journée ou j'ai marché tout le long avec quelqu’un. C’était intéressant, pas si
fatiguant. J'essayais de gérer et comprendre, ressentir mes énergies. J'ap-
prenais des centaines de choses avec Cédric, le nom des plantes hallucino-
genes, mortelles ou comestibles sur le bord de la route ou I'expérience de la
premiére éolienne. Pas un seul moment de solitude. On se I'accordait entre
nous, la solitude.

A la source miraculeuse de la chapelle de Santo Alberte j’ai mis I'eau sur

mon visage, sur mes yeux en pensant a mon grand peére. J'ai fait un dessin
au crayon a papier sur mon nouveau carnet. Aprés 32 jours je m’autorisais a
dessiner. Sur mon coeur. J’ai arrosé et massé mon coeur. Cédric avait ouvert
des parcelles de mon coeur. Ca me rappelle ce moment lors du jour de notre
rencontre. On longeait une série de long tuyaux jaunes infinis qui bordaient

le chemin granuleux. lls séparaient le sentier et le paysage au loin. Je faisais
le pitre en équilibre sur une de ces canalisations qui transportait je ne sais
quoi. Il m’apprenait les premiers versets du yoga sutra en s’interrompant: «les
humains inventent vraiment des trucs bizarres». On avait ensuite traversé des
chemins de fers par des escaliers métalliques cernés de grillages. Dans une
ambiance dystopique industrielle. Je me souviens de ces moments comme si
ils avaient a la fois toujours et jamais existé.

Apres avoir marché par cette forét de mousse et d’'atmosphere verte on est
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arrivé a un marché local. Le rendez vous des habitants du coin. Une dame
nous a vendu des empenadas «vegano» avec une hésitation ininterprétée
qgu’on regrettra plus tard en découvrant quelles n’étaient pas végétariennes.
On a aussi acheté une tarte. Cédric a demandé ce que c’était dedans. Dans
un moment de confusion et de vivacité il a compris que c’était de la courge
spaghetti. Ca lui a rappelé sa grand-mére avec qui il faisait la cuisine. Il avait
eu une grand-meére italienne, il m’a alors parlé de ses origines et souvenirs de
la Provence. On a parcouru le marché, ¢a lui a rappellé les moments simples
et provengaux avec sa mere. Il était tout émerveillé.

On a croisé le regard d’un petit vieux. Il avait une allure toute candide avec
son grand sourire ou il manquait des dents. Il avait des batons a vendre et
quelques autre objets en bois. Mais il avait aussi un sac de tomates cerises.
On a demandé si on pouvait en prendre, il nous répondait toujours avec des
gestes simples et un sourire, pas un seul mot n’est sorti de sa bouche. J'ai
commencé a me servir et il m’a dit que je pouvais en prendre plus puis il a fini
par tout vider et nous a vendu le tout pour une pauvre piece de 1 euro. Voyant
nos apparences de pelerins et mon baton qui avait déja bien vécu il m’a offert
un baton qui était bien plus solide mais plus léger, plus droit et plus fin.

Dans ce court instant simple il avait communiqué avec son coeur, la main sur
le coeur.

On s’est arrété dans une forét. Une croix usée et noircie, rouillée était en-
foncée dans le sol, 'herbe et la mousse la colonisant. On s’est allongé pour
manger un bout, Cédric a recraché le bout de 'empanadas qui n’étaient pas
vegan. On a discuté de relation, de sexualité, de la vie... «Mais toi tu es un
centre téte, moi je suis un centre coeur» C’est vrai qu’on avait des discussions
intellectuelles, mentales. Mais on parlait peu avec le coeur, avec émotion. Su-
rement une relation typiquement inter-masculine, andro-communicative. Ainsi
aprés avoir réveillé mon ventre Cédric a fait une sieste. Il disait qu’il était un
spécialiste de cette activité, sa préféré. Il s’est réveillé et m’a réveillé le coeur,
c’est bon on était sur un autre canal. Des choses se libéraient, 'amour infu-
sait. Je me suis rappelé de scénes de mon adolescence, du college. J'avais
peut étre vu des choses que je n’étais pas prét a voir. Gabriel mon ami de la
classe de sixieme m’avait montré un film pornographique, nous n’avions que
onze ans. Un déni. Le cerveau oublie un événement traumatique. J’ai com-
pris que c’était ¢ca qui avait bloqué ma sexualité pendent des années méme
jusqu’a maintenant. J’avais eu une puberté beaucoup plus tardive que la
plupart des autres adolescents, je n’avais pas pu échapper au fantasme et au
désir ou a la soumission de comparaison sans cesse. Le souvenir était caché,
je savais ce qu’il s’était passé mais je n’avais plus acces aux images. Un jour
¢a explosera, ¢a surgira et tout se clarifia surement, non sans douleur. Mais
je pourrais dépasser cette peur, cette boule bloquée au fond de mon coeur,
au fond de mon bas ventre. Il ne me restait qu’'a attendre ou peut-étre que
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la pratique d’hypnothérapeute de Cédric m’aiderait. Allait-on enfin faire cette
hypnose?

Le souvenir flou, imprécis, effacé. Tout cela me faisait cogiter mais j'essayais
de rester dans mon coeur. Je ne voulais plus le fermer, plus jamais.

On a marché en discutant beaucoup. Mais a vrai dire c’était surtout Cédric
qui faisait la conversation. Il m’apprenait toutes ces théories que j'ai oublié
comme la plupart des choses abstraites dont il parlait. Je ressentais et rete-
nais sur le moment mais j'oubliais quelques temps apres.

Comment étaient fabriquées les éoliennes? Cédric était remonté. Il trouvait
que ces parcs éoliens détruisaient le paysage. Moi j'en trouvais une certaine
valeur esthétique. Tu te rends compte on peut installer des éoliennes a 500
m d’une habitation. C’est vrai que méme lorsqu’on passait a 1km ¢a faisait
une certain boucan abominable. Un vibronnement étouffé. Avec les pales
immenses qui chassaient (ou attrapaient) le vent. Sur quelques sujets on ne
pourrait jamais étre d’accord. Malgré sa grande dévotion christique Cédric
était aussi rigide et froid que son visage le disait. Il ne comprenait pas I'art
abstrait, expressionniste et conceptuel. On parlait, on parlait, on marchait, on
marchait mais on ne savais pas ou on allait.

Namo (a)valokitesh Vara. Merci Je t'aime. On a chanté le chant de la com-
passion. Le chant de 'amour des étres chers. On a pris notre temps cette
journée, entre des pauses pour discuter ou manger un bout de fromage dans
I'herbe ou sur le coté du sentier. Des moments de tendresse entre nous pre-
naient plus souvent vie. Quelque chose s’était passé aujourd’hui.

On est finalement arrivé a 21h passée au monastére de Sobrado. Cédric était
énervé et moi j’en pouvais plus, on avait du retourner sur nos pas quand on
s’était apercu qu’on avait fait 3 kilométres dans le sens inverse. La route d’au-
jourd’hui avait été interminable et désagréablement constante, comme perdus
au milieu d’'une route infinie de la Californie ou de I'Arizona.

Le village de Sobrado était en féte. C’était la San Roque. Musique, sangria,
acrobaties... Tout ¢a était séduisant mais nous ont voulait juste avoir un lit et
dormir. On étais exténués. J'avais fait plus de 74 km en deux jours. J'ai eu la
surprise et la joie de retrouver dans le dortoir Marc et Giulia, ces italiens qui
travaillaient a Annecy. Le lit du monastere était douillet, épais, je m’enfongais
dans les draps onctueux et la couverture chaleureuse recouvrait mon corps
endolori.

La chapelle résonnait dans et hors du coeur. Les vibrations s’amplifiaient en
polyphonie, en cacophonie. On était allé s’égarer dans les pieces austéres
du cloitre. On dansait, on chantait absorbé par la résonance. La piéce était
simple, les murs de pierre gris poussiéreux. Le plafond semblait s’envoler
dans le ciel a l'infini, c’est ce qui faisait cette résonance si particuliere. En
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sanskrit, en araméen, en hébreu, en latin, en anglais. Sa voix résonnait et je
tournais en rond dans la piéce. En espagnol, en francgais, en arabe. Un festival
de sons et de mantras. Je me suis ensuite étalé par terre pour écrire et des-
siner dans mon carnet. Cette danse était douce, forte, intense. Dans un autre
espace mon ame a semblé s’envoler quelques instants. J'ai ressenti le besoin
de prier agenouillé. Je ressentais ce besoin d’étre prés du sol. Mes pieds se
sont méme peut-étre plusieurs fois décollés du sol. Cédric avait une telle éner-
gie. Les murs avaient tremblés...

On est ensuite sortis en douceur. Les cliquetis du rideau en plastique, qui
faisait office de porte nous a sorti instantanément de notre transe. On était
perchés, aveuglés par la lumiere. On avait assisté le matin méme aux laudes
du monastére. Elle avait été joyeuse. Les prétres ont chanté en coeur avec
maladresse et sincérité. Leurs robes blanches. Les murs rouges et blancs. La
musique de I'orgue. Les paroles de certains. Le silence. La lumiére. Ca m’'a
rempli d’'amour, teintée d’une tristesse. Tous les souvenirs du camino me pas-
saient joyeusement dans ma téte. On était qu’a plus que quelques kilométres
de Santiago. J'étais heureux la fin prochaine annongcait le début d’'un grand
chemin.

Atha yoganushasanam

Yoga schittavrittinirodhah

Tada drashtuh svarupé avasthanam
Vritti sarupyam itaratra

Le yoga c’est ici, la et maintenant. Il vas nous étre transmis maintenant dans
la continuité d’une transmission sans interruption. Le yoga c’est I'arrét de 'ac-
tivité automatique du mental.

Alors ainsi se révéle notre centre établi en lui méme, notre nature véritable en
notre coeur.

Dans le cas contraire il y a une identification de notre centre avec I'agitation
du mental.

On est alors sortis tard du monastére on devait étre les derniers pélerins.
J’étais toujours au cotés de Cédric et on restera a marcher ensemble jusqu’a
la fin du chemin. Ce jour-ci on a décidé de faire une courte étape aprées nos
perditions de la veille. On a fait les courses au supermarché puis on a trou-
vé une auberge a Boimorto a une dizaine de kilométres. C’était une grande
auberge municipale avec beaucoup de couchages mais on étais les seuls, a
peine quelques pélerins sont arrivés plus tard.

On ne changeait pas les bonnes habitudes. On s’est pris un gros repas une
fois installés a 'auberge. La vie était simple: marcher, parler, manger, dor-
mir. Je me suis ensuite baladé autour de I'étang qui bordait la forét autour
de l'auberge. J'ai pris le temps de penser, laisser le vagabondage faire effet,
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étre seul. Il y avait ces moments ou j'avais besoin de solitude, de connexion

a mon étre personnel et artistique, a ma conscience, a mon esprit. J'ai passé
'aprém a songer, a écrire, a dessiner, a digérer. Je me renseignais sur le yoga
sutra en buvant un thé. L’aubergiste avait I'air intrigué par le dessin que javais
laissé dans le livre d’or. Cédric avait parfois des réflexions et compulsions
déplacées. Je chantais plus souvent et naturellement 'amour de Dieu, des
mantras. Je chantais dans la douche puis j'ai entendu la porte s’ouvrir: «C’est
I'office? Je peux rentrer? » Si c’est I'office j’ai le droit de rentrer disait Cédric.
J’étais mal a I'aise nu dans la douche mais j'essayais d’en rire, de son humour
spécial et déplacé.

Puis Dan et Freya, un ami de Cédric et sa soeur sont arrivés a I'auberge. lIs
devaient faire les derniers kilométres du chemin avec nous. Peut-étre iraient-
ils aussi au Finistére.

On a diné au restaurant du village. J'avais I'impression de manger tout le
temps des pommes de terres et de la tortilla. lls ne connaissaient pas les
légumes dans ce pays?

Freya avait un don pour repérer les fruits et le courage pour les manger quels
gu’ils soient, méme quand ils n’étaient pas murs, elle mangeait la peau des
kiwis et de tous les autres fruits.
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En grec il y a septs mots pour dire amour. En frangais il n'y en a qu’un ou
deux:

Agapé est I'amour universel, désintéressé, inconditionnel. C’est 'amour le
plus fort. C’est 'amour divin. Quand tout est aligné, connexion intellectuelle,
physique, spirituelle. Mystique. Chez les boudhistes c’est le «metta» ou la
bonté universelle.

Eros est 'amour du corps, érotique, sexuel. Le feu de la passion, du désir.
Eros est le dieu grec de I'amour et de la fertilité. C’'est un amour dévorant,
explosif, exaltant qui peut amener au tantra et a la beauté spirituelle mais qui
peut aussi causer violence, destruction, douleur.

Philia est 'amour affectueux, amical. Les grecs considéraient I'amour philia
bien au dessus de eros car c’est un amour d’égal a égal, sans rapport de
supériorité et sans attachement, dépendance émotionnel obsessionnelle. Une
relation d’estime et d’affection mutuelle. C’est un amour vertueux, impartial,
libre mais non sans loyauté. Deux amis qui ont vécus, grandis ensemble des
moments joyeux, difficiles.

L’amour storge est 'amour familial. Il peut s’apparenter a 'amour philia car il
n'y a pas d’attrait physique. C’est 'amour entre un parent et un enfant mais |l
peut aussi s'immiscer dans une relation amicale. Il peut aussi créer des désé-
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quilibres dans des cheminements personnels quand il est trop contraint.

L’amour Ludus. Pour information ludus n’est pas un mot grec mais les grecs
qualifiant tout de méme cet amour. Apparent a 'eros il se compléte avec

du jeu. Ce jeu est la recherche de complicité, d’intimité, de séduction. C’est
I'amour entre deux jeunes passionnés. C’est une des premiéres étapes entre
deux amoureux encore ambigus. Le coeur qui palpite, le flirt, les premiers
contacts, les taquineries, les sentiments d’euphorie, de béatitude. Le ludique
se perds au fur et a mesure dans les relations a long terme mais il est un pan
essentiel a perdurer dans la relation.

L’amour mania est 'amour obsessionnel. Déséquilibré il entraine folie et ob-
session. Une relation entre un sauveur et un sauvé, une victime et un bour-
reau, un souffrant et un aidant. Il peut conduire a des sentiments de jalousie et
de possession. Il conduit a de la codépendance.

L’amour pragma est I'amour qui a bien vieilli. Comme un vin qui a bien vieilli.
C’est 'amour qu’on retrouve dans un vieux couple uni qui a traversé toutes les
épreuves ou une longue amitié. Il va au dela du physique dépasse toutes les
barrieres dans I'harmonie de toutes les années passées. Malheureusement
dans notre société supersonique ou tout vas tres vite et ou tout est inconstant
il est difficile a trouver car on passe plus de temps a trouver le bon amour,
I'amour parfait plutdt qu’a entretenir, préserver ce qu’on a déja. L’herbe n’est
pas plus verte ailleurs. Tolérance et patience.

Philautia est I'amour de soi. Pour aimer 'autre il est essentiel de s’aimer
soi méme. Pour partager, rayonner il est essentiel de trouver 'amour en sa
source, en son coeur.Afin de ne pas puiser, vider I'amour chez l'autre. La
source est en toi ne t'affole pas tu la trouvera. La compassion envers soi
méme pour étre a l'aise dans sa peau et se mettre au service du beau, de
l'autre.

Il y a d’autres formes d’amour comme xena, pathos, narcissique...

L’amour véritable, durable devrait idéalement comporter toutes ces compo-
santes, ces pans, ces facettes. C’est quand il y a la bonté aimante, la compas-
sion, le détachement émotionnel et la joie. Une connexion sur tous les plans
mais aucune dépendance ou attraction malsaine. Un amour pur, fort et libre
de toutes attentes ou attachement.

Dans nos sociétés contemporaines ou la solitude subie, dépressive cotoie

la surproduction de liens sociaux. Paradoxalement cette accessibilité a avoir
des liens sociaux quoiqu’un peu artificiels, non authentiques voire virtuels

crée beaucoup d’exclusion et de solitude chez de nombreuses personnes. I
peut alors étre difficile de trouver ou de comprendre, de ressentir cet amour
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authentique, véritable et durable. C’est le constat de notre société de consom-
mation et de production.

On s’est réveillés assez tard, on est partis apres 8h j'avais eu besoin de
dormir. On a marché sous la pluie et le froid. Avec Cédric on en revenait pas
de voir les kilométrages de plus en plus ridicules sur les bornes au fleches
jaunes. Nos visages s’illuminaient et avant méme de se dire quoique ¢a soit
on se regardait et on s’étreignait. On ne réalisait pas. On pensait a la méme
chose en méme temps, nos yeux ébahis, étonnés. J'acceptais de plus en plus
la tendresse et le tactile de Cédric. On étais amis, il avait débloqué un amour
enfermé qui n’étais pas a 'aise avant de sortir. Sous la pluie on chantait, je
chantais. Chanter Krishna pour arréter la pluie ou la faire naitre. S’ancrer

ou s’envoler. Lacher ou poser ses pieds par terre. Je marchais souvent seul
devant. Je pensais beaucoup avant I'arrivée. Voulais-je finir le pélerinage tout
seul ou avec quelqu’'un?

La solitude mon confort, ma bulle, un mécanisme de fuite ou de survie. Je me
rappelle on s’est arrétés tous ensemble s’abriter prés d’un lavoir. On a mangé
du fromage, des Iégumes, des fruits et des noix. Des fruits repérés et cueillis
par Freya sur la route. Dan parlait de leur enfance en Iran. Avec Cédric ils
discutaient sur la langue persane et arabe. Freya avait fait sa transition de
genre il y a a peine plus d’un an. Dan expliquait que c’était bizarre pour lui il
avait toujours eu un frére et du jour au lendemain ce frére était désormais une
soeur. Mais depuis il avait appris a accepter.

Freya n’en pouvait plus elle était trés fatiguée et avait mal aux jambes.

Quand on s’est arrétés pour se reposer, des pierres et cailloux étaient posés
sur une borne de kilométrage. Cédric a trouvé une pierre de ses compagnons
de route du chemin primitivo. Leurs noms et des mots d’amour étaient gravés
sur la pierre. A ce stade les mots d’amour, de réflexion, de spiritualité, de joie
ou d’espoir envahissaient les murs, les tunnels. Je me souviens on s’est arré-
tés un long instant a déchiffrer tous les graffitis et mots gravés dans un grand
tunnel semblable a ceux qu’on avait I’habitude de passer depuis le début

de l'aventure. Il y en avaient des puissants, des comiques, des simples, des
vrais, des purs ou des incompréhensibles, des conceptuels.

«Hare Krishna Hare Krishna» On chantait sous et pour la résonance du tun-
nel.

Il N’y a que 'amour, il N’y a que 'amour. Si une détresse t'afflige, si une ob-
session te bloque regarde avec le coeur. Il N’y a que 'amour. S'il n’y a pas de
solution il y a 'amour.

L'auberge était une vieille maison d’hdte. La décoration était colorée, kitsch.
On a tamponné nos crédentiales des derniers tampons. Les lits étaient épais,
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confortables. On avait prévu de faire «la pasta» dans la cuisine de la maison
d’héte mais le supermarché fermé, on est allé a diner au restaurant. J'avais
I'impression de faire le radin avec tous ces restau que m’offrait Cédric. J'avais
toujours une Iégére angoisse, que ressentais-je pour Cédric et qu’allait-il
faire? Qu’allons nous faire? Comment la proximité de notre relation allait
évoluer?

On s’est sans cesse pris en photos devant les panneaux annongant des kilo-
métrages de plus en petits pour Santiago.

Freya marchait comme un pantin. Ces muscles congestionnés et raides la
laissait a la traine derriere nous. Moi aussi je commencais a étre fatigué. On
se levait tot sur le chemin et je voulais me lever de plus en plus tard, dormir,
dormir j’avais besoin de dormir. Dans le jardin de I'auberge Cédric tournait en
rond. Je le voyais marchant sur I'’herbe, par moment observant une plante ou
une fleur, caressant une pierre, cueillant un fruit ou examinant une nervure.

Il était sensible, il était a fleur de peau. Il avait appelé ses parents, ils avaient
pleurés.

Je I'observais. Sans lui il manquait quelque chose. Sans lui j'étais perdu. Je
n’ai plus de repéres. Je cherche sans cesse son crane rasé.
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Derniére matinée. A 6h30 on était en train de marcher. On voulait arriver t6t
pour éviter la foule. On a traversé la forét dans I'aube sombre. Ce sont les
zones industrielles et les abords de la ville qui sont apparues le jour levé. On
s’est arrétés pour tous s’attendre. La grande ville de Santiago s’annongait.
C’était la plus grande ville de tout le voyage. Devant la Cathédrale. Quelle
charge! Majestueux Santiago. Les espagnols avaient le godt de la démesure,
du gigantisme. La cathédrale était immense, ornées de baroqueries com-
plexes et détaillées, des volutes, des bas reliefs, des colonnades, des croix de
partout.

C’était beau mais étrangement je ne ressentais rien. Ou si. Devant cette
grandeur si je ressentais un sentiment de vide. Je comprenais pourquoi la
plupart des pelerins continuent le pélerinage jusqu’au Finistére. On ne peut
pas arréter le pelerinage ici on ne peut pas s’arréter de marcher, notre corps
crie encore. On a pas accompli, on a pas fini de marcher. Pour s’arréter de
marcher il nous faut une indication qu’on ne peut plus marcher. Il faut étre face
a la mer, face au vide. On ira jusqu’au kilométre zéro.

Aprés ce moment de contemplation et de méditation (et de photos) devant

la Cathédrale. Un moment de réalisation, de silence. On s’est dirigé vers le
bureau des pélerins. Maintenant tout était digitalisé. Méme dans cette situa-
tion on devait s’inscrire sur un formulaire numérique pour avoir un numéro de
liste d’attente pour pour venir chercher sa Compostela. Bien évidemment ma
malédiction technologique a eu raison de moi. Le formulaire ne fonctionnait
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pas sur mon téléphone. J'ai rempli un papier et c’est bien plus simple comme
¢a. On a fait la queue et on a récupéré notre Compostela, dipldbme symbolique
du pélerin.

J'étais arrivé, javais réussi, j'ai appelé mes parents. J'avais simplement be-
soin de leur témoigner mon amour. Je leur disais que je les aimais et eux me
parlaient du beau temps, ¢a m’a fait rire, leur géne peut-étre. Oui le ciel était
bleu ici mi aolt a Santiago. Décalage. En attendant I'ouverture de la messe
dans la cathédrale on s’est assis dans un café. La ville était grouillante de
monde. Atmosphére étouffante, on faisait la queue dans les rues.

La cathédrale était encore plus envahie, plus de touristes que de pelerins. Il y
avait une vue panoptique, 360 degrés sur l'autel. De tous les cotés, par toutes
les nefs et recoins on pouvait voir I'autel et les hommes d’églises parlant a
cette assemblée dispersée. Chaque coin de parterre, dos de colonnes, recoin
de marche était occupé par quelgu’un. Un jeune homme aux cheveux mi
longs le visage vers le sol priait croix au cou pendouillant comme attracté par
la terre. Une vieille famille catholique, un homme en noir, un homme rasé a la
toge orange des boudhistes et au mala dans la main. Un groupe d’amis, une
femme seule, des touristes italiens. Italiens. J’ai apercu Marc et Giulia dans la
foule.. J’ai prié dans mon coeur, sorti mes chapelets et pendeloques au pied
d’une colonne.

Malgré I'attraction touristique de cette scene I'ouverture de la grande messe
était belle, majestueuse. J'aimais les chants et les paroles des prétres espa-
gnols. Mais ils ont fait la pub du viandarisme en parlant des élevages de la
région en ouverture de la cérémonie et j'étais moi-méme étonné voire interlo-
qué, offusqué mais bon je passe. Je me concentre sur autre chose, sur l'es-
sentiel. C’était un peu rigide et coincé on avait I'impression que les hommes
d’églises ne ressentaient rien quand ils parlaient, quand ils chantaient, leurs
visages crispés, ils se tenaient fermement debout, rien ne devait transparaitre,
comme des automates. Peut-étre exécutaient-ils la récitation d’un texte appris
par coeur il y a longtemps sans once de personnalité?

Moi je me connectais a mon coeur, je me mettais dans ma bulle.

Le botafumeiro a voltigé jusqu’au plafond a la fin de la messe. C’est ce gigan-
tesque encensoir de 54 kg et d’1m 60 qu’une dizaine d’hommes s’appliquent a
balancer travers la nef de la Cathédrale sacrée. Un beau spectacle.

J’aimais 'ouverture et l'inclusivité de Dan, sa volonté de compréhension.
Cédric était remonté contre le mensonge et le capitalisme de la cérémonie.
Ca me décevait je dois dire. Quand on est retournés au café chercher nos af-
faires pour partir d’ici il était en ébullition dans ses tripes. Mais son coeur s’est
ouvert aujourd’hui et moi aussi. J'aimais aussi I'énergie des villes. J'y serais
bien resté un peu plus longtemps. Mais elle me pervertissait. Tout le négatif,
la toxicité, le malsain remonte a la surface. Je suis face aux vices, face au
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monde, face a la paresse. Face aux miroirs. Je cherche des visages, je vois
des visages, je cherche a m’oublier dans leurs yeux. Je conforte mon narcis-
sisme dans les vitres des batiments ou je m’oublie dans les visages des gens.
La fast life supersonique de la ville, tout vas trop vite, tout est trop. Toutes les
vieilles casseroles et les compulsions font rage.

L’arc en ciel des sept niveaux d’entente des relations

Rouge : L’expression libre, joyeuse et harmonieuse de I'Energie Sexuelle
dans la tendresse, le respect et le désir amoureux de s’unir. L'amour érotique
= éros

Orange : Sensualité harmonieuse, fluide, chaude, douce, consommation juste,
jouissance de la vie sur le plan physique incluant la nourriture, le travail, le
sport et les rapports avec la nature. L'amour ludique = ludos

Jaune : objectifs professionnels visant aux méme buts de Service de la
Hiérarchie des Maitres; que le travail soit une joie s’inscrivant dans la Vie de
I'ame, le respect et 'harmonie avec tous les Etres; personnalité intégrée :
maitrise des émotions pour que leurs expressions soient le reflet de notre Etre
Véritable. L'amour propre et hospitalier = philotia et xenia

Vert : Amour Divin (priére, dévotion) - Amour Christique (vision du partenaire
comme une ame) - Amour Humain (soutient et accompagnement du parte-
naire sur le plan matériel) - les trois sortes d’amour s’exprimant dans le déta-
chement, la bonté, la stabilité, la joie, la compassion, et la constance (fidélité).
L’amour Agapé

Bleu : Commun[cation authentique (CNV), expression juste, Noble Silence,
Discernement, Ecoute Profonde - Parole Aimante. L'amour amitié philaé

Indigo : La Vision de L'Etre, Reconnaissance de L’Etre en l'autre, Inspiration,
Intuition, Visions d’avenir partagées, buts de vie communs, Claire-voyance,
Claire-audiance. L'amour empathique = storgé

Blanc : Reconnaissance, Alignement, Union des 2 'Ames, Volonté Divine
Acceptée, Guidance Divine, Méditation, Priére en communion d’ames avec le
partenaire. L'amour dévotionnel = pragma

Cédric et Dan parlent ensemble d’histoire, de sociologie. Et moi je suis perdu
quand ces deux tétes remplies, quand ces deux HP conversent. Je préfére

104



parler avec Freya méme si on est souvent dans le mutisme et le malaise.

Je sentais le besoin d’étre seul je suis alors allé au supermarché acheter de la
nourriture mais a partir de ce moment la j’avais envie de continuer seul, c’était
plus fort que moi j'avais besoin de solitude mais j'en ai pas eu la force. Je
voulais étre seul, trés seul. Je croyais que mon coeur me guidait, m’appelait.
Mais j'ai compris que la plupart du temps c’était un mécanisme de sécurité,
de I'ego. Cette liberté! Seul je me sentais libre. Je me sens libéré d’un poids,
d’attaches. Bien. libre. Comme un oiseau.
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Epilogue
Tout meurt et tout nait a Fisterra.

Abandonne tes attachements
Abandonne ta confusion

Le pardon de Dieu

Le pardon de Dieu

Dieu il n’y a que Dieu.

Il n’y a que Dieu.

Samsara Samsara

Ce jour la il s’est passé quelque chose. La veille j'étais lourd et attaqué de
toutes parts mais aujourd’hui en ce jeudi 18 ao(t j'étais léger. On était légers
a marcher dans la forét. Aujourd’hui la joie me traversait et la paix me suffisait.
Je n’étais plus attaqué, plus attaché. C’était plat. Plus rien, il n’y avait plus rien
dans ma téte. Et dés qu’un petit picotement arrivait je 'observais et aussitot

il disparaissait. On s’est arrétés au pont de Negreira, entouré de riviéres,

de cascades et d’un lac. Je me suis baigné dans I'eau fraiche pendant que
Cédric faisait une hypnose. Il s’est passé quelque chose javais eu les yeux
secs mais maintenant je lachais des gouttes et des écailles. J'ai vu une scene
merveilleuse ce soir. J'ai vu 'agapé. Ma rencontre avec le christ s’est enfin
concrétisée. L'agapé dans l'air.

Dieu soit loué. Bissmillah.

Il est venu s'installer a coté de notre table avec son verre de vin et il a dit
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juste Merci. Cédric avait chanté un florilége de prieres dans la chapelle de
'auberge. J’ai vu dans leurs yeux, dans leurs sourires, dans leur peau. J’ai vu
I'amour circuler. lls irradiaient de lumiére que j'ai du m’éloigner et les laisser.
On était pas dans la méme dimension. Quand ils se sont pris dans les bras
I'aura lumineuse enveloppait leurs corps enlacés. Quelle lumiere, quel amour!
J’avais les yeux humides, j'ai laché quelques larmes. Leurs silhouettes se
découpaient dans la lumiére du crépuscule. J'avais laché beaucoup de poids,
j’avais ressentis et appris beaucoup en cette journée. J'avais bien fait de
continuer, de 'accompagner. Ca va exploser a Fisterra. J’ai encore beaucoup
de mal a pleurer, jai encore beaucoup de poids a lacher. Je partirais seul
quand mon coeur l'aura décidé, autrement dit quand I'Univers me dirigera.

Je devais faire cette hypnose avant de dire Au revoir et Merci. Je t'aime. Merci
pour tout ce que tu m’a apporté. Merci je suis heureux de t'avoir rencontré.

Tu a changé ma vie, vie a part. C’est le chemin. Le chemin a changé mon
chemin. Ca n’est que le début de I'aventure. Une autre vie, en dehors de tout.
Je rencontre des échantillons de Dieu et d’amour.

Rebirth 22 aolt 2022. Je renais sur la plage de Fisterra. C’est mon nouvel an-
niversaire. Aprés les spasmes ma respiration s’est apaisée. Tout s’est ralenti,
tout s’est calmé. Une lumiére divine était filtrée par mes paupiéres. Je me sou-
viens j'étais allongé sur le sable et quand j'ai repris conscience la lumiére était
si forte, aveuglante. Les rochers étaient teintées de milles couleurs, de milles
feux, le ciel était pur et j’ai vu les mouettes glisser sur I'eau aplaties par les
nuages et le vent. Je découvrais le monde comme un enfant, c’était la fin de
mon pelerinage. J'étais absorbé par ce que je voyais, complétement présent.
C’était la fin de cette vie et le début d’une autre. J'ai pris le bus. Je suis parti.
J’ai ressenti un stress, des sensations bizarres dans mon corps qui s’était
habitué au 4 km/h. J’ai quitté le bout du monde. Tout allait trop vite.

Dan et Freya avaient quitté I'lran avec leurs parents. Dan avait seulement

14 ans a cette époque. Il m’a dit que c’est comme si on lui avait volé son
adolescence, il a du grandir trés vite. Avec ironie il m’a dit qu’il a fait sa crise
d’adolescence I'année passée, a 35 ans. Leur famille ont du quitter I'lran sans
en rapporter un seul souvenir sinon ils auraient été repérés et rapatriés dans
leur pays en guerre ou pire...lls sont partis clandestinement dans la nuit, ils
auraient pu en perdre la vie. lls ont ensuite atterris en Belgique sans argent

et sans parler frangais. Ca leur a créés de nombreuses complications. Des
humiliations, des problémes sociaux, des manques...Dan a un parcours de vie
assez atypique. Aprés son adolescence en Belgique il a tout quitté pour partir
sur la route. Il s’est séparé de son copain et de son logement avec un vulgaire
sac sans savoir ou aller. Le billet pour 'Espagne était le moins cher. Il a donc
atterri en Espagne pour quelques euros. Il a construit sa vie comme ¢a. |l est
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devenu digital nomad, entrepreneur. |l gagne son argent en voyageant partout
dans le monde. Enfin jai essayé de le questionner plus précisément sur ¢a
mais il est resté assez flou.

Il était en Islande avant qu’il nous rejoigne, Cédric et moi. Lorsqu’on a com-
pris comment faire circuler I'énergie et bien I'utiliser on peut le faire avec tout,
argent, amour, lumiére, éléments, énergie sexuelle et créative. L'argent est
simplement une énergie. On donne, on regoit. Dan me disait qu'il évitait d’en-
tasser des biens matériels ainsi que de I'argent. Dés qu’il a besoin de quelque
chose il 'obtient puis quand il en a plus besoin il s’en débarrasse. Ainsi le
cycle tourne, les éléments reviennent a toi. Si on laisse I'énergie se débloquer
et circuler elle reviendra un moment ou un autre a nous. On récolte ce que
I'on séme. La vie est cyclique. Comme un boomerang.

D’ou vient cette tristesse naturelle ?

D’ou vient ce sentiment de culpabilité perpétuel ?

Choqué, oui j’ai été choqué par I'insensibilité et la brutalité des gens. lIs se
sont tous détachés, il sont partis. lls ont développés leur personnalité, leur ego
plus tot et sont devenus méchants, protecteurs d’eux méme, ils se sont figés.
A cette époque je me sentais seul et triste. Mon amour d’enfance est partie, a
grandit. Au college les gens développaient des styles, des fagcades, des com-
pulsions, des protections, des mécanismes de défenses et d’attaques mais
moi je n’étais qu’un gosse. Je n’étais pas prét. Mon corps juvénile et impubére
non plus. Les gens étaient sensibles et purs. Ont-ils eu peurs? Ca m’a rendu
triste. Je me suis isolé, je me suis bloqué. Je construisais mon imaginaire, ma
bulle tandis que d’autres expérimentaient les rapports sociaux. A cet age je
n’avais pas la maturité et la curiosité d’aller découvrir les bulles des autres et
de toute fagon leurs carapaces étaient bien trop dures. J’ai créé mon confort,
j’'ai perdu ma joie et mon rire naturel. La joie est, c’est la coquille de I'ego qui
la recouvre, la salit et la noircit.

Cédric m’a parlé de ces vies antérieures et de ces expériences chamaniques.
Il dit qu’il a acces aux mémoires akashiques, les mémoires de l'inter-étre, du
temps, a ses avatars, ses maitres spirituels. L'accés a la connaissance c’est le
chakra du troisieme oeil.

On avait trouvé ce bar restau a 'ambiance colorée. On se sentait chez nous,
la world family, le bar de hippies de Fisterra. On était arrivés au bout du
monde, c’était la fin. La fin de mon chemin mais pas la fin. Je voulais rester la
bas a jamais. Je ne voulais pas rentrer.

Je pleurais mais comme toujours les larmes ne voulaient pas couler. Je
me souvenais quand on était arrivé a 21h a la borne zero, la puissance de
I'océan, la pierre brisée sacrée. On était arrivé a Muxia le jour se couchait
dans son gouffre orangé. La-bas loin dans I'horizon un tourbillon de feu
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engloutissait tout ce qui s’en approchait. Je me laissais captiver et aspirer
par cette lumiére, par cette soirée. On s’est assis sur les rochers en écoutant
le bruit sourd et puissant des vagues brisant les rochers de la Costa de la
Muerte. On étais accomplis, arrivés. Puis on a commencé a chanter, a se tenir
les mains et on dansé, on faisait des cercles en dansant.

Je pensais a tout ¢a en laissant le paysage défiler a travers la fenétre du bus
du retour. Je longe toute la cote du Nord que j'ai traversé durant un mois a
pied. Je passe par Santander, Bilbao, San Sebastian...

Je pense encore a cette derniére nuit hier a Fisterra. Le ciel noir et aspirant
était peuplée d’étoiles filantes. On a du en voir une centaine, il y en avait des
gu’on regardait le ciel. Cette nuit avait/allait changer ma vie j'ai chanté, prié,
espéré sur ces milliers de poussieres blanches. Ces étincelles des cieux, ces
étincelles de Dieu. Cette nuit était magique. La lumiére cyclique du faro de
Fisterra éclairait ces paillettes. Dimanche 21 ao(t c’était la fin, la fin de tout.

Tu es un miroir pour I'autre. On t'envoye ce que tu cherches, ce que tu ren-
voies. Si tu renvoies de la douceur et de I'amour tu les auras en retour; On
récolte ce que I'on séme. Si tu es sur la défensive ta carapace gonfle et tu te
confortes, celle de ton interlocuteur. Les armures brillent et scintillent mais les
fers crissent, tu empéches de recevoir. L’énergie ricoche interminablement
sur les parois des coquilles, tu fais du ping pong entre les fers. Mais ne te
tracasses pas, ne t'affoles pas, avec le temps les coquilles s’effritent et se
dissolvent. La personnalité apaisée, acceptée on accéde a I'amour, au coeur,
a la véritable, 'alma.

J’errais dans la nuit dans la ville, plus si sacrée que ¢a, de Santiago, c’était la
fin de mon pélerinage. Demain je rentrais. Il y avait trois gargons aux abords
de la gare, ils semblaient décidés a dormir la. Il y en avait un qui avait une
guitare. lls avaient fait le pélerinage aussi. Je me rappelais en avoir croisé un.
Il me notifia que oui on s’était vus, probablement a... hmm, oui a Olveira en
Galice !

Ce jeune homme avait un visage doux et candide. Il rayonnait de joie et de
simplicité. Il semblait trés sensible, en particulier quand il prenait la guitare
dans sa main, quand il réfléchissait ou écrivait le crayon au bout des lévres ou
dans sa main délicate. Il me rappelait mon colocataire quand j’habitais a Lyon
qui était aussi italien. lls avaient les mémes mimiques, la méme hésitation et
la méme géne, la méme pudeur et fragilité charmante. Les italiens avaient ce
charme naturel. Je I'observais quand il prenait la guitare, son visage rond et
jovial, ses mouvements de mains, sa douceur et sa concentration, son envie
de bien faire, son application, sa sensibilité. L'espagnol a qui appartenait la
guitare est ensuite parti. Je suis alors parti quelques instants plus tard pour
me balader dans le parc a coté.
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Je me rappelle avant d’étre arrivé a la Gare j'avais vu une scéne étonnante.

I était presque 23h, la rue était bloquée. Des ouvriers peignaient des pas-
sages piétons. lls avaient un dispositif assez élaboré. lls avaient un appareil
de projection de peinture. Il y avait des marques de scotche de peintre. Un
ouvrier aspergeait d’'une poudre blanche qui devait étre du sel ou de la colle je
sais pas les anciennes marques de peinture puis un autre ouvrier projetait de
la peinture avec un sorte d’aérographe. C’était trés satisfaisant a vaoir, je suis
resté quelques minutes a les regarder exécuter de fagon réguliére et automa-
tique, comme une fiction.

Ce soir la jai dormi directement avec mon sac de couchage sur I'herbe qui
contenait plus de terre que d’herbe, dans le parc, contre un arbre, grand dé-
pouillement volontaire, ego dissipé.
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